

الجزء الأول

كتابي



مدام بوقاري

جوستاف فلوبر

Looloo

www.dvd4arab.com

التأليف
المؤسسة العربية الحديثة
تنسيق ونشر والتوزيع
دار النشر الحديثة - القاهرة - ١٩٩٥

عيسى مراد



مدام بوقاری

جوستاف فلوبر

جميل .. كآلة الإغريق !

■ في سنة ١٨٤٠ هبط باريس ، ليدرس القانون ، فتى في الثامنة عشرة ، غريب الأطوار : فهو وسيم الخلقة ، خجول الطبع ، رث الهمد ، مهرف الاحساس ، لأذع اللسان ، ظاهر الخشونة والفظافة .. او بعبارة أخرى : كتلة من المتناقضات !

وكان مظهره أشبه بإله من آلهة الإغريق ، يرتدى قميصا من قماش الفاتلة الأحمر ، وسترة زرقاء ! .. وكان قليل الكلام ، ولكن « إذا ما فتح فمه ليتكلم فكانها غمس لسانه في إناء من الخل ! » .. وكان يظهر احتقارا شديدا للتقاليد ، وينظر إلى كل إنسان — بما في ذلك نفسه — نظرتة إلى أحرق غبي .. وهو يقول في هذا : « ان أول أبلة أراه كل يوم هو شخصي ، حين أقف أمام المرأة في الصباح كي أطلق لعيتي ! .. وآخر أبلة هو أى إنسان يصادف ان اتحدث إليه قبل ان أوى إلى فراشي ! » .

من يكون هذا الفتى الشاذ ! .. أراد زملاؤه من تلاميذ مدرسته أن يعرفوا .. وقيل لهم : « إنه فلوبر .. جوستاف فلوبر .. ابن كبير جراحى مستشفى (روان) » .

وسأل واحد من التلاميذ فلوبر : « لابد أنه أمر شائق ان تكون ابن رجل مشهور مثل أبك ! » .
فأجابه الفتى في عدم مبالاة : « وما هو الأمر الشائق في ذلك ؟ » .

— يا للعجب ، فكر في عدد الأرواح التى يتغذى أبوك !

جوستاف فلوبر

دراسة تحليلية لحياته ، وأدبه

للمحرر

المراجع

Flaubert par lui-même (par : La Varende)

Gustave Flaubert (par : Edouard Maynial)

Sept Visages De l'Amour (par : André Maurois)

Flaubert and « Madame Bovary »

(by : Somerset Maugham)

Gustave Flaubert (by : Henry Thomas)

الخطاب الأول الذي يكتبه الصبي وهو في سن التاسعة ، إلى أحد أصدقائه ، يتضمن هذه العبارات : « يا صديقي ، أنك محق في ملاحظتك سخط الاحتفال برأس السنة .. إن أكثر تصرفات الناس تبدو لي سخيفة غبية ! » .

وحياة فلوبير هي في الواقع ثورة عنيفة طويلة الأمد ضد غباء بنى البشر ! .. فقد شب ساخطا حائقا على أولئك الرجال « الذين تستغرق حياتهم عاطفتان : جمع المال » والحياة من أجل نواتهم فقط ! » .

نشأته مثلثا .. في أسرة سعيدة !

■ ولد « جوستاف فلوبير » في مدينة (روان) في ١٢ ديسمبر سنة ١٨٢١ — وكان أبوه « أشيل كيلوغاس فلوبير » يومئذ في السابعة والثلاثين ، وأمّه « كارولين فلوبير » في السابعة والعشرين — ورغم أن الصبي نشأ في كنف أسرة سعيدة ، رقيقة المكانة ، فإن حسه المهف وخياله الجامح أضفيا على نفسيته ذلك الشعور بالوحدة ، أو الوحشة الداخلية ، الذي يلزم ذوى الاحساس المهف طيلة حياتهم ! .. كما قد يعزى « تشاؤمه » منذ شبابه الباكر إلى أن « الرومانتيكية » كانت يومئذ في عهد ازدهارها ، والتشاؤم كان « موضة » العصر ! .. لكن هذا الاعتبار وحده لا يكفي في الواقع لتبرير شعور الفتى بسخط الحياة ونفوره من الناس ، وهو الذي كان ينعم ببيت سعيد وأبوين عطوفين ، وشقيقة تدنله ، وأصدقاء يحبونه .. ويفهم فوق ذلك كله بصحة سبغة !

وقد أدخل الصبي المدرسة ، لأول مرة ، متأخرا عن

فزعزعت الفتى من أنفه وقال ساخرا : « نعم .. أن أبى ينقذ الغنى كي يواصل غباءه في المستقبل ! » .

■ وقد نشأ فلوبير غريب الأطوار منذ البداية ، يهتم دائما بالجانب المعتل المختل من الحياة .. فقد كان أول ما فتحت عليه عيناه في دنياه مشاهد العراك مع الموت ، بين جدران مستشفى أبيه .. أو على حد وصفه : « كان مدرج المستشفى يشرف على حديقتنا ، وكمن من مرة تسلقنا — إخوتي وأنا — تكعيبية الكروم ، كي نتأمل الجثث الممددة تحتنا ، والشمس تحرقها بنارها ، والذباب ينهشها في غير رحمة .. الذباب عينه الذي يحوم حولنا نحن ويطن فوق هبات الأزهار ! » .

ويؤثر المنظر عقل « فلوبير » الباطن .. حتى يكبر ويغدو رجلا ، فيكتب إلى خليلته « لويز كوليه » يوما رسالة يقول فيها : « إن منظر المرأة المارية يجعلنى أتخيل هيكلا العظمى ! » .

وقد ولد دقيق الملاحظة ، شغوفا بمراقبة البشر ، حتى أنه بدأ بسجل ملاحظاته عن مسلك الناس بمجرد أن اتقن الكتابة .. وكان يجد متعة خاصة في تأمل المجانبي والبلاء ، ويتصور أنهم بدورهم يجدون متعة خاصة في تأمله هو ! .. ويقدر ما كان أبوه ولوعا بتشريح الأجسام البشرية ، صار هو ولوعا بتشريح « النفوس » البشرية ، والتحق إلى باطنها ، وتأمل « الهيكل العظمى » للأفكار الشريرة التى تخفي في أعماق أنقى الناس سيرة ، في الظاهر ! .. ناذا

حسن أجمل شقراء ! .. وكانت تتكلم في أنسة ، بصوت موسيقى ، ناعم ، دافئ ! »

كانت « اليزا شليسنجر » يومئذ في السادسة والعشرين .. وكان فلوبر خجولا ، بحيث ما كان ليجد الجرأة على مجرد التحدث إليها ، لو لم يكن زوجها رجلا مرحا طيب القلب ، يسهل على المرء أن يرفع الكلفة معه .. فصار يستصحب الفتى معه في نزهات ركوب الخيل ، وفي مناسبة ما خرج ثلاثتهم — والزوجة بينهم — في نزهة نهريه بالقرب ، فجلس فلوبر و « اليزا » جنباً إلى جنب ، وقد تلامس كتفاهما ، كما لمس طرف ثوبها يده .. وكانت تتكلم بصوت عذب ، خفيض ، لكنه كان في دوامة من الانفعال لم تترك في ذاكرته كلمة مما قالته ساعتئذ !

وانتهى الصيف .. وغادرت أسرة « شليسنجر » البلدة وعادت أسرة فلوبر إلى روان .. واستأنف الفتى الدراسة ، وقد تمكنت من قلبه أقوى عاطفة صادفته في حياته !

ولم يتح لفلوبر أن يعود إلى (تروفييل) إلا بعد عامين كاملين ، وعند وصوله علم أن « اليزا » رحلت من البلدة قبل أيام ! .. كان هو يومئذ في السابعة عشرة ، وأحس أن حبه قد داخله تطور هام : صار يحبها كرجل ، تعتل في نفسه الرغبة في المرأة ! وضاعف غيابها من حدة عاطفته ، وضارمها .. فلما عاد إلى بلده ، استأنف كتابة قصة كان قد بداها منذ حين ثم أهملها زمناً ، وكان عنوانها : « مذكرات مجنون » ، فروى فيها مقامرة حبه لاليزا في ذلك الصيف المشهود ..

يقرا .. ويلاحظ .. ويكتب !

■ ولنعُد إلى ميول الفتى الأدبية ، وشغفه بالقراءة والكتابة .. فقد أولع منذ يقامته بقراءة « هوجو » و « شكسبير » ، و « بيرون » و « روسو » .. لكن « هوجو » كان أحبهم إليه . وحين نذر له يوماً أن يزوره في بيته ، كتب يقول : « لقد استمتعت برؤيته عن قرب .. فحدثت فيه مشدوها ، كما أحدث في إثناء ملوء بملايين الجواهر الكريمة ، مثلاً كل صغيرة وكبيرة تصدر عن هذا الرجل الذي جلس بجداري على مقعد صغير ، محققاً النظر في يده اليمنى التي كتبت كل تلك الروائع الجميلة ، قائلاً لنفسه : « هذا هو الرجل الذي جعل قلبي ينبض أشد نبض عرفته منذ ولدت ، والذي أحبته أكثر من جميع من لم أعرف ! »

والكاتب الثاني الذي كان له تأثير أدبي كبير على فلوبر هو « جيته » ، فقد قرأ قصته « فاوست » في شارع (كورلاين) الجميل بمدينة روان ، الذي تحف به الأشجار العالية من جانب ويحف به من الجانب الآخر نهر السين .. وفي مواجهته على الضفة الأخرى تدق أجراس الكنائس التي يختلط رنينها في الوعي بشعر « جيته » الرائع .. فكان رأسه يدور ، ويعود إلى بيته كالماخوذ !

وقبل أن يشب عن الطوق ، ألف الفتى روايات مسرحية ، وقام بتشكيل دور البطولة فيها مع أخته على مسرح البيت ، الذي لم يكن سوى مائدة الطعام ! .. وكان من بين تلك المسرحيات واحدة من خمسة فصول ، عن لويس الحادي

عشر . . غير أن هذه التمثيلات جميعا لم تعجبه وتظهر برضائه، فترك مبدئها إلى كتابة القصص والموضوعات غير التمثيلية ، التي أنتج منها في تلك الفترة : الشهوة والفضيلة ، أفكار في التشكك ، رقصة الجوى ، النزاع ، وأخيرا « مذكرات مجنون » التي أشرت إليها آنفا . . وفيما كان يدرس للبيكالوريا ، (في عام ١٨٣٩ — ١٨٤٠) ، كتب أبحاثا ومقالات عن : روما والقيصرية ، أدب « رابليه » ، جنازة الطبيب « ماتوران » ، « أدب الشامر » : « كورنى » . . بل إنه كتب بحثا علميا عن « الأمساك » !!

وهكذا قضى فلوبر الأعوام الثمانية السابقة لحصوله على البكالوريا — أى الأعوام بين سن العاشرة والثانية عشرة — يحلم ، ويلاحظ ، ويكتب ، ويسخر من زملائه الطلبة ، وينشئ معهم صداقات . . فانه — مثل أكثر المسخرين — كانت تكمن في أعماقه نفس رقيقة !

على أنه كان يضطر إلى إخفاء نفسه عن انظار أبيه حين يكتب . . فان « الدكتور فلوبر » كان مصرا على الحيولة بين ابنه وبين المستقبل الأدبى المظلم ! وحين حاول الابن يوما أن يقرأ على أبيه إحدى « درره » ، غلب على الأب النعاس . . كان الطبيب المشهور يتوق إلى أن يجعل من ابنه جوستاف جراحا بارعا مثله ، ومثل ابنه الآخر « أثيل » . . وله في هذا الصدد قول ماثور : « نحن آل فلوبر أسرة محترمة ، ولا نريد بيننا متشردين أو شعراء ! » .

وحصل الفتى على البكالوريا ، في سن التاسعة عشرة ، وإذ ذاك صارح أباه بأنه « لن « بصير طبيبا . . وكان أبوه

قد ينس من إقناعه أو الضغط عليه ، مقال له : « حسنا ، إذا لم تشأ أن تكون طبيبا ، فينبغى إذن أن تصبح محاميا . . وهكذا تقرر أن « يشحنه » إلى باريس في بداية العام الدراسى ليدرس القانون !

مغامرة غرامية جديدة !

■ وكى يغريه أبوه على قبول هذا الوضع ، أرسله في العطلة الصيفية مع طبيب صديق في رحله إلى جزيرة كورسيكا وجبال « البيرينيز » ، وكان يومئذ شابا مكتمل النمو عريض الكتفين ، يصفه عارفوه — ويصف نفسه — بأنه « عملاق » ، رغم أن قامته لم تكن تصل إلى الستة أقدام . لكن الفرنسيين كانوا في ذلك العصر أقصرقامة منهم اليوم ، فكان هذا الطول في نظرهم « فارعا » ، غير عادى . وكان الفتى رشيقي القد ، مهيب الطلعة ، تظلل أهدابه السوداء عينيي واسعتين ، في لون مياه البحر ، ويتهدل شعره الطويل الجميل حتى كتفيه . . حتى لقد وصفته ، بعد أربعين سنة من ذلك التاريخ ، امرأة عرفته في شبابه ، بأنه كان يومئذ في جمال إله من آلهة الإغريق !

وفي طريق عودة فلوبر ومرافقه من جزيرة كورسيكا ، توقفنا في مدينة مارسيليا . وذات صباح عاد فلوبر إلى الفندق بعد حمام في البحر ، تصادف في الردهة شابة حسناء ، جذبتة فتننتها ، فبادأها بالحديث . . وامتد بينهما حبل الكلام . علم منها أنها تدعى « أولالى فوكو » ، وأنها في انتظار باخسرة نقلها إلى حيث يقيم زوجها ، الموظف في إقليم (غيانا الفرنسية) . وقضى فلوبر و « أولالى » تلك الليلة معا . . وكانت

ليلة وصفها هو بأنها انطوت على « تلك العاطفة الملتهمبة التي تشبه في جمالها غروب الشمس فوق الجبل » ! .. ورغم أنه غادر باريسيا على أثر ذلك ، ولم ير المرأة بعد ذلك قط ، فإن تلك المقبرة تركت في نفسه أثرا عميقا بعيد الغور !

المرأة التي استعصت عليه .. في باريس !

● ورحل الفتى إلى باريس ، ليدرس القانون .. لكنه لم يلبث أن ضاق بحياته في الجامعة ، وضاق بكتب القانون ، بل ضاق ببها ريس ذاتها ! .. كان يحتقر زملاءه من الطلاب ، لتفاهتهم ، وتكلفهم ، وأذواقهم السوقية ! .. وفي تلك الأيام كتب قصة متوسطة الطول سماها « نوفمبر » ، ووصف فيها مغامرته مع « أولالى موكو » .. لكنه منحها بعض سمات محبوبته السابقة « اليزا شليسنجر » : الرقبة الجميلة ، والثشفة العليا ، والحاجبين المقوسين العاليين ..

وكان قد اتصل بأسرة « شليسنجر » من جديد ، إذ زار الزوج في مقر عمله ، فدمعه هذا إلى تناول الطعام معه ومع زوجته ! .. وكانت « اليزا » كالمهد بها غائبة . إنه حين رآها في المرة الأخيرة السابقة كان باعما ، ما يزال يترنح على عتبة الرجولة .. أما الآن فقد غدا رجلا ، ملتهب العاطفة والشوق ، وسيم الطلعة ، رشيق القوام .

وسرعان ما اتصلت بيته وبين الزوجين الأسباب ، مرة أخرى ، فعاد إلى سابق الفتة معها ، واختلاطه بهما ، ومصاحبته أياهما في النزاهات والرحلات ووجبات الطعام .. لكنه لم يكن قد تخلص بعد من خجله القديم ، فظل زينا لا يجرؤ على مفاتحة « اليزا » بحبه .. وحين جرؤ آخر الأمر ، أدهشه

أنها لم تغضب ، وإن كانت أهمته بوضوح أنها ليست على استعداد لأن تغدو بالنسبة له أكثر من « صديقة » ! .. وكانت للمرأة قصة عجيبة شاذة : فحين تعرف غلوبير إليها لأول مرة — في عام ١٨٣٦ — ظن ، كما كان الجميع يعتقدون ، أنها زوجة « مورييس شليسنجر » .. لكنها لم تكن كذلك في الواقع . فقد كانت متزوجة من رجل يدعى « أميل جوديا » . وكان زوجها هذا قد تورط ، بسبب اقتناره إلى الأمانة ، في مناعب ومشكلات خطيرة .. وإذا ذاك تقدم إليه « شليسنجر » معربا عن استعداده لأماده بالمال الكافي لاتخاذ من المحاكمة ، في نظير أن يغادر فرنسا من فورهِ ويترك زوجته ! وقبل الرجل الشرط ، فعاش شليسنجر واليزا منذ ذلك اليوم تحت سقف واحد — ولم يكن في فرنسا طلاق يومئذ — إلى أن مات الزوج « جوديا » في سنة ١٨٤٠ ، فتزوجا . لكن اليزا ظلت تكن لزوجها الأول المتوفى حبها الحقيقي . وقد يكون هذا السبب مضافا إليه شعور بالولاء والعرفان بجميل الرجل الثاني الذي آواها وأنجبت منه طفلها الوحيد ، اعتبارين تضافرا ليجعلا المرأة تتردد في الاستجابة لغزل الشاب غلوبير ورغباته ! لكن الفتى كان حارا في عواطفه ، كما لعل المرأة شاقها غرامه الصبياني .. فاستجابت أخيرا لالحاحه ووعده ببنوافاته في مسكنه ! وانتظرها غلوبير في انفعال محمود ، لكنها لم تات ! وبميل مؤرخو حياته إلى تصديق هذه الرواية ، استنادا إلى ما اشتهى من سياق كتابه المشهور « التربية العاطفية » .. وعلى أية حال ، فالذي يمكن الجزم به أن « اليزا » لم تصبح يوما خليلته !

وواحد خنق نفسه برباط رقبته .. وكثيرون ادمنوا الشراب
كى يبددوا انكارهم المتسلطة عليهم ! » .

ثم وقع حادث ، فى سنة ١٨٤٤ ، قدر له ان يغير مجرى
حياة فلوبر ، ويؤثر فى إنتاجه الأدبى . فذات ليلة مشنومة
كان عائدا بالعربة إلى روان بصحبة أخيه ، على أثر زيارتهما
لزراعة كانت تملكها أمهما . وكان أخوه ، الذى يكبره بشعة
أعوام ، قد خلف أباه فى مهنة الطب .. ومجاة ، ويغير مقدمات ،
أحس فلوبر بنفسه « يحمل بعيدا فى شبه إعصار من اللهب ،
ثم يسقط كالحجر على أرض العربة ! » .. وحين أنقذ من
اغماته كان يسبح فى دمه ، فصله أخوه إلى دار قريبة حيث
تولى قصده . ثم نقل إلى (روان) حيث قصده أبوه مرة
أخرى ، ومنعه من التدخين ومن شرب الخمر أو تناول اللحوم .

وظلت تلك النوبات تعاوده بعنف ، فترة من الزمن . وفى
كل مرة كانت أعصابه الممزقة تظل أياها فى حالة توتر جنونى ! ..
وأحاط الغموض الشديد بهذا المرض الغريب الذى حير
الاطباء ، فقال بعضهم : إنه صرع ، وأيد أصدقاء الشاب هذا
التشخيص .. ورجح آخرون أنه المرض المعروف باسم « صرع
هستيرى » . وأيا كان التشخيص فقد كان العلاج واحدا
لا يتغير ، إذ عاش فلوبر بعد ذلك سنوات يتعاطى جرعات
كبيرة من « سلفات الكينين » ، كما ظل طيلة حياته يعد ذلك
مثابرا على تناول « بروميد البوتاسيوم » .

وأغلب الظن أن تلك النوبة الأولى لم تكن مفاجئة لأسرة
فلوبر ، إذ قيل إنه كان قد صرح « جى دى موباسان »
— الروائى الكبير الذى تتلمذ عليه فيما بعد — بأنه أصيب بأول

الحادث الذى غير مجرى حياته !

● فى تلك الأثناء كان فلوبر قد هجر دراسته ، ليحترف
الأدب .. تنفص أبوه يده منه ، باعتباره « فنى ميتوسا منه » ..
وقابل جوستاف ذلك بالارتياح ، فلقد كان عنيدا ، أو على حد
قوله : « أنا بربرى ، أملك عناد البرابرة وصلابة رأيهم » ..
والواقع أنه كان يملك أيضا حب البرابرة للمغامرات : « أننى
أحذر من سلالة قراصنة صلبة ، وسوف أصير قرصانا ،
أهيم فى محيطات الروح ، وأغوص فيها ، باحنا عن العبارة
الذهبية الخلابه .. إئننى أعترزم أن أكون كاتباً ، ليس غير ! » .
وترك فلوبر كتب القانون ، وحول وجهه شطر كتاب
« دون كيخوت » — « تورا » الحماسة البشرية ، على حد
تعبيره ! — وصار هذا الكتاب المنبع الأول لفلسفته ، والاساس
الأول لمبادئ إيمانه .. « أن مشكلة البشر ليست أنهم أنذل ،
بل حتى أغبياء ! » .. وتحت تأثير هذه الفلسفة كتب فلوبر
عددا من التمثيليات والروايات الطويلة التى تدور حول
النواحي القاتمة من الحياة : مثل قصة رجل فقد نفسه ،
ومأساة رجل مصاب بالصرع دفن حيا ، ومغامرات مخلوق
أمه بشر وأبوه قرد ! .. إئننى غير ذلك من القصص الخرافية
التي ينقصها النضوج ، والتي كتبها لجرد تسلية نفسه
وأصدقائه .

وكان أصدقاء فلوبر هؤلاء أكثر منه ميلا إلى فلسفة
النشأوم .. « كنا جماعة من الشبان غريبى الأطوار ، نعيش
فى عالم غريب .. نتأرجح فى طريق مالوف ، بين الجنون
والموت .. بعضنا قتل نفسه ، وآخرون ماتوا فى غراشيم .. »

حجرى جميل يرجع عهده إلى ما قبل مائتى سنة ، وبه شرفة وجناح صغير يطلان على النهر . . فكان أن استقرت أرملة بائنها « جوستاف » وحفيدتها اليتمية فى تلك الدار .

أما الابن الأكبر « أشبل » فكان قد تزوج وخلف أباه فى عمله بمستشفى روان .

وقدر لضيعة (كرواسيه) أن تظل المقر الدائم لفلوبير حتى نهاية حياته . وكان مرضه الذى أعجزه عن أن يحيا حياة طبيعية ، أحد العوامل التى قوت من عزمه على اختيار الأدب حرفة له ، فالأدب أنسب مهنة لمن ينشد العزلة ويعزف عن ارتياد المجتمعات . . وقد اختار الشاب لنفسه غرفة متسعة بالطابق الأرضى ، تطل نوافذها على الحديقة والنهر . واتخذ لنفسه نظاما وعادات صارمة : كان ينهض من فراشه فى نحو العاشرة صباحا ، فيطالع البريد والصحف ، ثم يتناول غداء خفيفا فى الحادية عشرة ، ويقضى الساعتين التاليتين متكاسلا فى الشرفة ، أو جالسا فى جناحه يقرأ . . حتى إذا حانت الساعة الواحدة اكب على الكتابة حتى الساعة ، وعندئذ كان يتناول عشاءه ثم يخرج ليقوم بجولة فى الحديقة ، يعود بعدها كى يستأنف الكتابة إلى ساعة متأخرة من الليل .

ولم يكن فى عزلته تلك يرى أو يتقابل أحدا ، عدا بضعة الأصقاء القلائل الذين كان يدعوهم بين حين وآخر كى يقضوا أياما فى ضيافته ، ليتناقشوا وإياهم فيما يكتب . وكانوا ثلاثة ، من أكثر أصدقائه محافظة على التقاليد ، وأكرمهم عونا له على مواجهة نوبات تشاؤمه النفسية ، ونوبات صرعه المرضية . .

نوبة من التهورس عندما كان فى الثانية عشرة . . كما قيل إن ذلك كان سر إرساله بصحبة طبيب فى رحلته إلى كورسيكا بعد ذلك التاريخ بتسع سنوات . . ثم أن تغيير الجو والمناظر كان جزءا من العلاج الذى وضعه له أبوه الطبيب ، ولولا ذلك لما فكرت الأسرة فى إرساله إلى تلك الرحلة الباهظة النفقات ، فانها رغم ثرائها كانت من الأسرار ذات العقلة الريفية ، البليدة ، التى تميل إلى الاقتصاد .

وقد تكون نوبات ذلك الصرع الفاض من بين بواعت التشاؤم القائم الذى لازم فلوبير منذ صباه ، والذى لابد قد أحدث تأثيره فى جهازه العصبى حتى من قبل أن تظهر أعراضه فى صورة تلك النوبات . أما بعد ظهور هذه النوبات فقد صار المسكين يواجه حالة مغرقة فنتابه فى أى وقت ، دون مقدمات ، فأحس بضرورة تغيير أسلوب حياته تغييرا يتفق مع هذه الظروف . وكان فى مقدمة نتائج هذا الإدراك أنه عقد العزم على ألا يتزوج قط ! . . بل قد يكون مرضه من الأسباب التى أغرتة على هجر دراسة القانون !

راهب الفكر فى صومته . .

■ وفى العام التالى — ١٨٤٥ — مات أبوه . . ثم تبعته بعد شهرين أو ثلاثة أخته الوحيدة « كارولين » التى كان يكن لها حبا مفرطا ، والتى كانت رفيقة صباه الأثيرة ، وصديقتها الملازمة إلى ما قبل زواجها . وقد ماتت على أثر وضع طفلة لها . وكان الدكتور فلوبير — الأب — قد ابتاع قبل وفاته ضيعة على ضفة السين يطلق عليها (كرواسيه) ، يتوسطها منزل

بحيث يمكن القول أن فلوير عاش مدينا لهم باحتفاظه بتوازنه - العقلى والنفسى - بين الهوليتين المروعيتين اللتين كانتا تهددانه ، وتغفرا فوهيتهما عن يمينه ويساره : حاوتى الجنون ، والانتحار ! .. إذ بينما كان هو يهتم اهتماما مريضا بالأدب و « الموت » كانوا هم يبدون اهتماما سلبيا بالأدب والحياة !

وهؤلاء الأصدقاء الثلاثة كانوا : « لويس بوييه » ، و « ألفريد بواتفان » و « مكسيم دوكامب » .. وكانوا ثلاثتهم شغوفين بالأدب : كان أولهم يكسب عيشه الضئيل من إعطاء دروس فى اللاتينية والفرنسية فى روان .. أما الثانى « لو بواتفان » فكان ابن رجل ناجح من رجال الأعمال . نذل الدلائل على أنه سيقود بدوره ناجحا مثل أبيه . وكان بكبر فلوير فى السن ، وتربطه بالابرة صلة صداقة وثيقة ، (وقد كانت شقيقته هى أم القاص الغذ « جى دى موباسان ») .. أما ثالث الأصدقاء « دوكامب » فكان محرر « صحيفة باريس » ، وكان قد تعرف به وهو يدرس القانون فى العاصمة ، فلم يلبث أن جعل نفسه بمثابة المرشد الناصح لفلوير ، ليس فقط فى عالم الخيال بل وفى دنيا الواقع ومسالك الحياة أيضا .. وقد أفلح فى إخراج « تلميذه » من صومعته وعزلته ، وأغراه على أن يعاشر الناس ، وفى سنة ١٨٤٩ أخذ معه فى رحلة إلى الشرق ، كما سنرى .

وكان فلوير بطبعه عاطفيا شديد التسلق والإخلاص لأصدقائه ، لكنه من الناحية الأخرى كان ذا نزعة إلى « امتلاكهم » والسيطرة عليهم ، وبطالبتهم بأكثر مما يحتمل

الصداقات ، (فحين تزوج ثانيهم مثلا ، وكان ذا تأثير كبير على فلوير ، انتاب هذا حلق شديد ، عبر عنه فيها بعد بقوله : « كان الأمر يعنى بالنسبة لى مثل ما يعنيه بالنسبة لمؤمن متدين مساعه بنبا فضيحة شائنة تلوث سمعة الأسقف الذى يحترمه ! ») .

الشاعرة التى عشقته !

■ وكان فلوير ، حين ماتت شقيقته « كارولين » ، قد أخذ قالبا لوجهها ويديها .. وبعد شهر - فى يونية سنة ١٨٤٦ - ذهب إلى باريس ، فمضى إلى المثال المشهور « براديه » ليكلفه بصنع تمثال نصفى لها . وهناك التقى بشاعرة تدعى « لويز كوليه » ، كانت قد ظفرت بمكانة مرموقة فى الأوساط الأدبية بفضل جمالها ، أكثر من موهبتها الأدبية .. فلقد كانت لها موهبة ضئيلة فى الشعر ، وموهبة عظيمة فى السحر ! غظلت أضواء باريس وعبقرياتنا الأدبية مغضية عن جمال شعرها ، لكنها لم تستطع الأغضاء عن شعر جمالها ! .. ومن طريف النواثر الماثورة عنها أن الشاعر الكبير فيكتور هيجو أبدى ذات يوم أمامها أسفه وحزنه على بتر ذراع تمثال « فينوس دى ميلو » الموجود فى متحف اللوفر ، فقالت له : إن الفراعين المبتورين قد ردنا إلى التمثال الخالد ! .. والتفت إليها فيكتور هيجو متسائلا فى دهشة : « حقا .. أين هما ! » .. فأجابته لويز كوليه : « داخل كفى ! » .

وكان لها « صالون » أدبى يؤمه عدد كبير من الشخصيات البارزة فى مجتمع ذلك العصر ، وقد أطلقوا عليه اسم muse

(نسبة إلى الربات القسح للفنون من بنات « جوبيتر » . فيما تقول أساطير القدماء) . وكان زوج « لويز » اسنذا الموسيقي يدعى « هيبوليت كولييه » . وعشيقها ووالد طفلها هو الفيلسوف والسياسي « فيكتور كوزان » . وكانت هي وقتئذ في الثامنة والثلاثين — وان زعمت انها في الثلاثين ! — وغلووير في الخامسة والعشرين . فلم ترض على لقائهما ٢٨ ساعة حتى صار عشيقها . . وبعد ثلاثة ايام تركها تذرّف دموعها وعاد إلى داره في (كرواسيه) ! وفي الليلة ذاتها كتب إليها الرسالة الأولى من سلسلة رسائل حبه التي لعل عاشقا لم يكتب أغرب منها إلى عشيقته ! . . فلقد طلبت إليه ان ينتقل ليعيش بالقرب منها في باريس . فاعتذر بأنه لا يستطيع ترك امه المكلومة الفؤاد بنائير حزنها على زوجها وابنتها . وعندئذ سألته ان يكتب على الأقل من التردد على العاصبة لرؤيتها . فأجاب بأنه لا يستطيع ذلك إلا إذا كانت لديه اسباب قوية تبرر السفر . . وعند هذا كتبت إليه غاضبة : « هل تعني انك موضوع تحت المراقبة ، كالكفريات ؟ » .

الفيرة تحنم ، بين الخلية . . والام !

● وقد كثرت الروايات عن شدة تعلق ام غلووير به . وقيل إنها صرحت مرة لإحدى صديقاتها بقولها : « لن أدع امرأة أخرى تشاركني فيه . حتى لو كانت ملاكا من السماء ! » وإذا صحت هذه الرواية . فلعل من سخرية القدر ان تلك المرأة قد شاركتها في ابنها — في الخفاء ، كما سنرى — سنوات عديدة !

على ان المؤرخين المدققين ينصفون الام من هذه التهمة ، فالواقع ان نوبات الصرع التي كانت تثتاب غلووير كانت تخلفه فريسة للضعف والاعياء والانتقاض . لعدة ايام ، فكان طبيعيا ان تحوطه امه بسياج من الرعاية والقلق ، وتخشى عليه من ان يسافر بمفرده . او يسبح في النهر ، او يستقل زورقا بغير مرافق يسهر على سلامته . . فكتب إلى لويز يجيبها على لومها وبخريتها بان امه لا تمنع في سفره كلها أراد . لكنه يشفق عليها من الاتزعاج المروع الذي كانت تعانيه في تلك الظروف . على ان مسلكه ذاك كانت له ايضا تعليقات أخرى إلى جانب العذر السابق لإيضاحه : من ذلك ان حدة خياله كانت تجعله يشعر نحو لويز بمزيد من الحب وهو بعيد عنها . اكثر منه وهو معها ! . . كما ان المسكنات القوية التي كان يتعاطاها للوقاية من نوبات الصرع ، كانت تضعف من إلحاح غريزته الجنسية بصورة ملحوظة !

وكتبت إليه لويز معاتبة : « ان حبك ليس حبا ! . . ولا بحث في حياتك مكانا عزيزا » . فاجابها : « أو تريدين ان تعرفي إذا كنت احبك ؟ نعم . احبك بقدر ما استطيع ان احب . . فالحب عندي ليس في المكان الاول من الحياة ، وإنما في المكان الثاني ! » . . وقد كان غلووير يهبط نفسه على صراحته ، لكن هذه الصراحة كانت قاسية في الواقع . وكان افتقاره إلى اللباقة عجيبا ، من ذلك انه في إحدى المناسبات طلب إلى لويز ان تستقصر من صديقة لها كانت تعيش في نفس البلدة التي تقطنها « اولالي غوكو » ، عن مصير هذه المرأة التي كانت بطلة مقامرته القديمة في مارسيليا . . بل انه سأل

لوبيز ان تحصل رسالة موجهة إلى « اولالى » لتوصيلها إليها ،
ودعش حين ابدت استيائها من هذه المهمة ، رغم أنها قبلت
القيام بها !

بل أنه ذهب في الصراحة إلى أبعد من هذا الحد ، فقص
على لوبيز قصص مغامراته مع العاهرات ، مقامها بكثافته
الجنسية في إشباع رغباتهن . وكان يعاملها هي بترفع ظاهر ،
ويضن عليها باللقاء الطويل ! من ذلك أنه استجاب يوماً
لالحاحها فواعدها على اللقاء في أحد فنادق (نانت) ، على
أن تغادر هي باريس ويفاتر هو (روان) في الصباح الباكر ،
فيلتقي في الفندق ليقتضيا موسوعات العصر معا ، ثم يعود في
الليلة ذاتها إلى داره . . . وأدهشه أن أثار الاقتراح حنقتها
وسخطها . وعلى هذا النمط لم يرد عدد المرات التي التقيا
فيها خلال العامين اللذين استمرت فيهما علاقتهم عن ست
مرات ! . . وأخيراً كانت هي التي بدأت بالقطيعة نهجته !

قصته الفاشلة . . ورحلته إلى مصر

● في تلك الأثناء كان فلوبيير منهكاً في كتابة كتاب له كان
قد اختبر طويلاً في رأسه . هو « غواية القديس انطوان » .
وكان مقرراً أن يسافر في رحلته إلى الشرق الأدنى بصحبة
صديقه « مكسيم دو كامب » بمجرد فراغه من ذلك الكتاب .
وكانت أمه قد وافقت على فكرة الرحلة بعد استشارة لبيبها
الأكبر ، الطبيب . وزميله الطبيب الآخر الذي رافق فلوبيير في
رحلته إلى كورسيكا قبل سنوات ، إذ رجح كلاهما أن تنيد
صحبة الشاب تلك الرحلة المزمعة إلى بلاد الشرق الأدنى

الدافئة . . فلما انتهى فلوبيير من الكتاب أرسل بمستدعى
صديقه « دو كامب » و « بوييه » إلى (كرواسيه) كي يتلوه
عليها . . واستغرقت الثلاثة أربعة أيام . كان يقرأ لها خلالها
طيلة أربع ساعات ، بعد الظهر ، وأربع أخرى في المساء . . .
وفي منتصف ليل اليوم الرابع فرغ المؤلف من التلاوة ، فدق
المنفذة بقضنه وقال يسأل صديقه : « والآن ، يا رايكما ؟ » .
ناجيه أحدها : « راينا أنك ينبغي أن تلقى بالكتاب إلى النار .
ولا تعود تتحدث في شأنه إلى أحد ! » .

وكانت ضربة قاصمة ! . . فاحتدم الجدل والمناقشة
بين الأصحاء الثلاثة طوال الليل . وفي النهاية رضخ فلوبيير
للحكم المجمع . وعندئذ اقترح عليه « بوييه » أن يحذو حذو
« بلزاك » فيكتب قصة من الأدب الواقعي . وكانت الساعة
تد بلفت الثامنة صباحاً . فاوى الثلاثة إلى مضاجعهم . .
وحين استيقظوا خلال النهار استأنفوا النقاش ، ويقول
« دو كامب » في كتابه « ذكريات أدبية » إن زميله « بوييه »
اقترح على فلوبيير في تلك الجلسة فكرة القصة التي قدر لها أن
نعرف بعد ذلك في العالم باسم « مدام بوفاري » . . ولكن
اغلب الظن أن « دو كامب » كان مخطئاً في هذا القول ، فإن
رسائل فلوبيير التي كتبها إلى أهله واصطفائه في الفترة التالية
— خلال رحلته إلى الشرق — تضمنت الإشارة إلى كثير من
أفكار القمص التي كان يديرها في ذهنه وقتئذ ، ولم تكن بينها
نكرة « مدام بوفاري » !

وقد كانت رحلة فلوبيير إلى الشرق بصحبة صديقه
« دو كامب » — التي استغرقت أكثر من عام — من المراحل

« الغيبى » وازداد بمرور الأيام نفورها من حياة الريف، وخوار
أبقار المزرعة، ورائحة حظائر الماشية. . . فطلعت إلى « نارس
الأحلام » الذى ينقلها من تلك البيئة الكريهة إلى عالمها الحيالى
المرموق ، ومن ثم ألقت بنفسها فى أحضان أول عاشق لاح فى
أفق حياتها . . . لكنه هجرها ، فارتبت بين ذراعى آخر ! . .
وظلت تتلقفها أحضان الرجال ، وتتقاذفها رغباتهم العابرة ، ثم
ينفخونها ، فتتهوى من مذلة إلى مذلة ، ومن ضعة إلى ضعة . .
وهى أثناء ذلك كله تبعد أموال زوجها ، وتقترض ، ويطاردها
الدائنون ! . . حتى تمسى حياتها خليطا بشعا من اليأس ،
والاضطراب . . والجزع ! ولا تخلصها من عذابها غير النهاية
المنجعة التى اختارتها الأقدار لها ، ولزوجها !

تلك كانت القيوط الواقعية الأولى التى سنرى كيف
نسج منها « غلوبير » قصته الخالدة « مدام بوفارى » .

المرأة الوحيدة التى أحبته !

■ على أثر عودة غلوبير إلى فرنسا ، التقى : « لوبز
كوليه » مرة أخرى وكانت أحوالها قد ساءت أثناء غيابها ، فمات
زوجها ، وكف عاشقها و « موليا » فيكتور كوزان عن الإنفاق
عليها . . كما لم تجد مخرجا يقبل منها مسرحية كانت قد
ألفتها ! . . فلما علمت بعودة غلوبير كتبت إليه تبتهل بأنها
سوف تمر بمدينة (روان) فى طريق عودتها من سباحة لها
بأجنطرا .

والتقى ، وتجدد تراسلها . وبعد فترة ذهب غلوبير إلى
باريس لأمر ما ، فأتخذها خبطة له مرة أخرى ، رغم أنها كانت

الشائقة فى حياته . . « لن أنسى يوما الألوان التى رايتها
والاصداء التى سمعتها فى مصر . على ضفاف النيل . وفى
سوريا . وفلسطين . ومالطة . والقسطنطينية . واليونان . .
ولقد لمست فى « الأهرام » سحرا خاصا . فلم نكد نبلغ سفح
الطل الذى تنهض فوقه تلك الأهرام الهائلة حتى تركت
جوادى يطوف بى حولها وأنا كالمذهول . . وحذا « دوكامب »
حنوى . . فلقد دار رأسى حين رأيت ذلك المجد الشامخ . وبدت
لى الأهرام الثلاثة ساعة الغروب وردية اللون . غارئة كلها
فى الضياء . . »

المناسبة الواقعية التى كانت نواة « مدام بوفارى »

● ثم عاد الصديقان إلى وطنهما ، فى سنة ١٨٥١ . ولم
يكن غلوبير قد استقر بعد على فكرة القصة التالية التى
سيشرع فى كتابتها . وفى الفترة « التالية » — وليس قبل
ذلك — بقلب أن يكون صديقه « بويه » قد روى له مناسبة
الطبيب « يوجين ديلامار » . التى كانت نواة عمله الأدبى
التالى . الضخم : « مدام بوفارى » . كان « ديلامار » طبيبا
نوبتجيا بمستشفى روان . متزوجا من أرملة تكبره فى
السن . . فلما ماتت . تزوج من ابنة حسناء لأحد المزارعين
فى قرية قريبة ، وانتقل لممارسة مهنته فى تلك القرية . . لكن
الزوجة الشابة كانت ذات طموح . ونزوات . فقد ألقت منذ
سباها أن تعيش فى الخيال « وراء الأفق » . واعتنقت فكرة
أن « ثمار الحقل المجاور انتهى مذاقا من ثمار الحقل الذى
تملكه ! » . . فلم تكد تطرح بهجة الزواج الأولى وراء ظهرها
حتى ضاقت بحياتها الراكدة ، المحدودة الأفق . فى كف زوجها

وأفهمت فلوبر أنها إنما فعلت ذلك بسببه ! .. والواقع أنها كانت قد عقدت العزم على الزواج من فلوبر ، وصرحت لبعض أصدقائها بذلك ، في تهور طائش .. فلما بلغه الأمر ، أذهله — وهو الذى كان خالى الذهن ، منحرف النية عن كل ما يتصل بالزواج — فأبدى لها استياءه الشديد من سقطة لسانها . ثم تكررت بينهما المشاهد العنيفة الصاخبة ، التى شعر خلالها بمزيج من الفزع والمذلة .. حتى انتهى به الأمر إلى مصادرتها بالقطيعة بصفة نهائية !

لكنها لم ترتدع ، بل ذهبت إليه يوما في كرواسيه لتثير مشهدا جديدا ، فطردها في خشونة قاسية ، أحضت أمه ذاتها ! .. وأخيرا ، ورغم المأثور عن بنات جنسها من الإصرار العنيد على عدم تصديق ما لا يروهن ، فقد وجدت النفسه نفسها تواجه في النهاية الحقيقة المريرة : القطيعة ! وكان الانتقام الوحيد الذى وجدته في مثاولها ، أن كتبت قصة طويلة — غاشلة — صورت فلوبر فيها في صورة الحبيب الغادر .. الشرير !

الصدقة التى ذهبت .. مع الريح !

● في تلك الأثناء كان صديق فلوبر المدعو : « دوكامب » قد استقر في باريس منذ عودته من رحلتها إلى الشرق . ولم يلبث أن ابتاع اسمها في « مجلة باريس » الأدبية — « ريفو دى بارى » — وصار واحدا من مديرى تحريرها ، فراح يلح على كل من فلوبر و « بوييه » كى يوافياه بانتاجها الأدبى . وكان يعتقد أن الأول يرتكب خطأ جسيما « بدفن نفسه » في صومعته (كرواسيه) ، وفى إحدى زيارته العديدة له

قد تجاوزت الأربعين ، ورغم أن تقاليد العصر كانت تلبى على المرأة التى تحترم نفسها أن تترن بالمساحيق التى تعين على إخفاء بصمات الزمن على وجهها ! .. ولعل فلوبر قد تأثر بشعورها نحوه ، فقد كانت المرأة الوحيدة التى أحبه ! .. ثم لعل عدم وثوقه من نفسه فيما يتصل بالناحية الجنسية ، قد جعله يحس وهو معها — في المرات القليلة التى اتصل بها فيها اتصالا جنسيا — بأنه بمنجاة من انفصالات القلق والانزعاج ، بهذا الصدق .

وإذا كانت جميع رسائل لويز إليه قد فقدت ، فإن رسائله هو إليها باقية . ومن هذه الرسائل يبدو جليا أنها لم تحتفظ بعبر الماضى ، بل ظلت كالمهد بها لحوحة ، مستبدة «متعبة» ! .. فقد استنهرت تلح عليه كى ينتقل إلى باريس ، أو يدعها تاتى لتقيم معه (كرواسيه) ! .. لكنه استمر يتعلل بالمعاذير كى يمنع عن الأمر الأول . وبينهما من الثانى ! .. وكانت خطباته تكاد تقتصر على التعليقات الأدبية ، وإن انتهت ببعض العبارات العاطفيه « المتكلفة » ! .. وكان الموضوع الأدبى الرئيسى الذى يخصه باهتمامه هو تقديمه « البطلى » في كتابة قصته الطويلة التى كان مستغرقا فيها يومئذ : « مدام بوفارى » .. وبين الحين والآخر كانت ترسل إليه قصيدة شعرية كتبها ، فكان ينتقدها في رده نقدا لازما بحيث كان لا بد من أن تنتهى العلاقة بينهما إلى قطيعة محتومة !

وقد عجلت لويز بهذه القطيعة ، بمنصرماتها الطائشة : فلقد عرض عليها « فيكتور كوزان » — عاشقها القديم ووالد ابنتها — أن يتزوج منها ، من أجل تلك الابنة .. لكنها رفضته ،

راح يستحثه على الانتقال إلى باريس ، حيث يستطيع أن يندمج في محيط الحياة الذهنية بالعاصمة ويتبادل الآراء مع زملائه الكتّاب ، فيوسع بذلك أفقه الأدبي .. فالكاتب ينبغي أن يعيش في وسط « مادته الأولية » ولا ينتظر التجارب حتى تأتي إليه ، بل يذهب هو إليها ، ويهضي يبحث وينقب عنها . وقد كان فلوبيير يعيش حياة « ضيقة الألق » ، محدودة التجارب ، فهو لم يعرف عن الحياة غير النظر اليسير .. ولم يخبر من النساء — خبرة متمقة — سوى أمه « و « اليزا شليسنجر » — المرأة الوحيدة التي أحبها — ثم « لويز كوليه » ، المرأة الوحيدة التي أحبته هي ! .. وفيما عدا ذلك كان فلوبيير يعيش منطويا على نفسه ، داخل قوقعة عبقريته ، في شبه عزلة تامة عن الناس والمجتمع ، الأمر الذي دفع صديقه « دوكامب » إلى مصارحته ذات يوم — في خطاب كتبه إليه من باريس — بأنه إذا واصل حياته المحدودة على ذلك المنوال ، فسوف تنتهي به الحال إلى أن يفقد عقله !

وآثرت النصيحة ثائرة فلوبيير ، الذي اعتبرها اهانة وتحديا له ، والذي كان بطبعه ضيق الصدر لا يطيق الانتقاد أو المعارضة .. وزاد الطين بلة أن الملاحظة لمست من نفسه وترا حساسا ، إذ كانت نوبات الصرع التي تتناوب تهدهده على الدوام بهذا المصير — حتى لقد صارع « لويز كوليه » في إحدى رسائله إليها بأنه في خلال أربع سنوات سوف يصاب بالبلهية ! — ومن هنا أجاب على خطاب « دوكامب » برسالة تفيض بالحق والغضب ، قال فيها : إنه إنما يعيش الحياة التي تلائمه ، وأنه يحتقر « الخيول العجفاء » التي يتألف منها المجتمع

الأدبي في باريس ! .. إلى آخر ما تضمنته تلك الرسالة من العبارات السليطة اللاذعة ، التي كانت بداية الجفاء بين الصديقين ، بل القطيعة .. وكانت آخر عبارة وجهها فلوبيير إلى دوكامب في نهاية مراسلاتهما : « أننا لم نعد نسير في الطريق ذاتها ، أنت وأنا .. لم نعد نبحر على ظهر سفينة واحدة .. فليهد الله كلينا سواء السبيل ، إلى حيث يريد أن يذهب : أنت إلى مراف أمين ، وأنا إلى عرض البحر ! » .

وهكذا هجر فلوبيير صديقه ، بعد عشيقته ، ونشر الشراع متجها نحو البحر العريض .. نحو المستقبل الأدبي الذي يعرف انصاف النتائج : فهو يفضي إما إلى نجاح كامل ، وإما إلى فشل ذريع !

وانقضت ثلاث أو أربع سنوات ، لم يكن فلوبيير يورد فيها اسم دوكامب على لسانه إلا بلهجة الاحتقار البالغ ، والفص من شأنه ومن موهبته الأدبية .. ورغم أن « الصديقين » عادا فاستأنفا شيئا من صلتها بعد أعوام ، فإن الود لم يرجع بينهما سيرته الأولى ! .. وإن كان ذلك لم يمنع دوكامب ، حين فرغ فلوبيير من كتابة « مدام بوفاري » ، من أن يعرض عليه نشرها مسلسلة في مجلته « ريفو دي باري » — كما لم يمنع الجفاء السابق فلوبيير من أن يقبل العرض .

يكتب « مدام بوفاري » في — شهر !

« وظل « لويس بوييه » الصديق الحميم الاوحد لفلوبيير ، وكان هذا يعتبره شاعرا عظيما — وقد أثبتت الأيام خطأه ! — كما كان يتق بحكمه وحواب آرائه الأدبية . ولا شك أن فلوبيير

صوت ، ورائحة ، وشخصية ، وروح ! .. وكان يحرص جهد طاقته على أن لا يستعمل الكلمة الواحدة مرتين في الصفحة الواحدة : « فانه من الخطأ أن يتحدث الكاتب « إذن » قراءه ، كما أن من الخطأ أن يتحدث قلبهم : » .. او على حد تعبيره في مناسبة أخرى : « عندما أجد تكرارا في إحدى عباراتي ، اشعر اني قد وقعت في شرك ، وارتكبت زيفا ! » .. وفي سبيل تجنب لفظ مكرر ، او الاهتمام إلى لفظ أقوى وأجمل ، لم يكن فلوير يحجم عن مواصلة التفكير والبحث ، ولو اقتضاه ذلك أن يتفق فيه أسبوعا كاملا ! ..

ا ولعل « أوسكار وايلد » لم يكن مغاليا إذن حين وصف نفسه ، وبلغ تائقه في الكتابة ، فقال : إنه توقف مرة عند عبارة واحدة يوما كاملا ، يتردد بين وضع علامة « شولة » في وسطها أو حذفها ، فوضعها في بداية النهار ، ورفعها في نهاية الليل ! ..

وكان فلوير يستخدم كل براعته في « التأليف » بين الكلمات والعبارات ، كي يوحي بها كان يستشعره أحد أبطال القصة مثلا من حالة نفسية : من لهفة أو تراخ ، من تعب أو راحة ، من انفعال أو بلادة .. الخ .. بل إن براعته تبلغ الذروة حين يصف الملل أو الضجر الذي كانت تعانئ منه « مدام بوفاري » بطله القصة ، في عشرات الصفحات ، دون أن يجعل الملل يتطرق إليك وأنت تقرأ وصفه التفصيلي له ! .. فهو يسرد سلسلة طويلة من الوقائع الفائقة الضئيلة القيمة ، لما تفعله « أميا بوفاري » ، وتشعر به ، أو تراه ، أو تفكر فيه .. حتى يبلغ من غرط تهاة هذه السفساف المقولية أنك

يدين له « بوبيه » بالفعل بفضل لا ينسى ، غلواه لما كتب « مدام بوفاري » في أغلب الظن — أو في القليل لما جاءت بهذه الروعة — فلقد كان هو الذي أوحى لفلوير بفكرتها كما اشترت .. وهو الذي راح يلح عليه ويحثه ، حتى أقنعه بعد مناقشات طويلة بأن يكتب ملخصا قصيرا لها . فلما اطلع عليه أعجبه ، فشجع فلوير على أن يلقي بنفسه في « المصعة » ! .. وكان هذا في الثلاثين من عمره حين بدأ تصته الخالدة . عام ١٨٥١ .

اقول حين « بداها » ، لأن كتابة القصة استغرقت مرحلة كاملة من حياته .. خمس سنوات ! .. أو إن شئت الدقة خمسة وخمسين شهرا ! .. فلقد كان فلوير مثالا للفن « المجود » ، الذي يصقل ويعيد صقل عباراته ، بلا ملل ، حتى ليقضي أحيانا يوما كاملا في الكتابة ، يخرج منه بمحصول لا يزيد على سطرين ! .. سطرين يرضى عنهما ، فيبقى عليهما . كان في أسلوبه يحذو حذو أساتذة البيان من أسلافه ، وعلى الأخص « لابرويير » و « مونتسكيو » . كان يؤمن بأن النثر ينبغي أن يكون مصقولا ، ناعما . موسيقيا ، موزونا — كالشعر — وفي الوقت نفسه منطقيا ، يلتزم المعاني في دقة وأمانة كاملتين . كان من رايه ان ليس هناك طريقان للتعبير عن المعنى الواحد، وإنما طريقة واحدة ، فان اللفظ ينبغي أن يطابق المعنى مثلما يطابق القفاز اليد ! .. كما أن مجموعة الألفاظ التي تتألف منها الفقرة الواحدة أو الصفحة من الكتاب ينبغي أن تكون وحدة موسيقية باللغة حد الكمال ! .. لم تكن الكلمة في نظره مجرد رسول ينقل الفكرة إلى القارئ ، وإنما كانت « كيانا حيا » له

تحس إحسانا صادقا عارما بهبلغ الضجر الذي كانت المراجعة تعانيه !

وقد كانت طريقة فلوبر في الكتابة أن يكتب مسودة لكل ما يعن له من أفكار بصدد الموقف الذي يصوره . ثم يعود فيحذف ويؤخر أو يقدم في العبارات . أو يعيد كتابتها . حتى يحصل على النتيجة التي ينشدها . . وعندئذ يخرج إلى الشرفة فيروح يقلو ما كتب بصوت مسموع . فإذا وجد فيه شيئا من « الشئ » عاد إلى مكتبه تاتكب عليه ينقحه ويهذهبه .

وكان صديقه « بوييه » يحضر إلى (كرواسيه) في بعض أيام الأحاد « فيقرأ عليه فلوبر ما كتبه خلال الأسبوع . ويأخذ هذا في انتقاده . فيثو الكاتب ويجادل . لكن الناقد يصمد له ، حتى يقتعه بإجراء شيء من التعديل في سياق الحوادث . أو حذف أو إضافة بعض التفاصيل . . ومن ثم لم يكن عجيبا أن تستغرق كتابة أحد الفصول — وهو الفصل الأخير من هذا الجزء الذي بين يديك — شهرين كاملين . مع أن صفحاته لا تزيد على العشرين ! . . بل لقد كتب فلوبر في إحدى رسائله يقول : « انقضى يوما الاثنين والثلاثاء بأكملهما في كتابة سطرين اثنين ! » . وهذا لا يعني أنه لم يكتب سوى ذينك السطرين ، فقد يكون كتب عشر صفحات ، ثم مزقها فلم يبق على غير السطرين اللذين رضى عنهما ! . . ويفضل هذا المجهود الشاق ، وذلك النقد الصارم من جانب « بوييه » ، و — قبل ذلك — بفضل حدة ملاحظة فلوبر لأتفه التوافه التي تهر تحت سمعه وبصره ، خرج على العالم في نهاية الخمسة

والخمين شهرا بهذه التحفة الخالدة التي رفعته إلى الصف الأول من أدباء العالم في جميع العصور !

بل أن هذه الدقة الهائلة ، والصبر العجيب ، والخيال التقدير على تصور — وتصوير — أضال التفاصيل والتوافه ، هي سر طابع الصدق و « الواقعية » الذي تنقسم به القصة ، والذي يجعلنا لا نكاد نلتقي بأشخاصها حتى نحس أنهم « أحياء » يعيشون في عالمنا ، ونشاركهم مشاعرهم . . بل ونتعرف فيهم على بعض من نعرف في مجتمعاتنا ، حتى لننسى بل نكذب أنهم أبطال وهميون في قصة مؤلفة ! . . وإذا كنت تذكر من شخصيات « ديكتر » شخصية « مستر ميكواير » الفكية مثلا . فانك واجد هنا في شخصية الصيدلي « هومييه » مخلوقا طريفا يفوق صداه في نفوس الفرنسيين صدى الشخصية الأولى في نفوس الإنجليز .

إبطال القصة جميعهم أنزال !

● وقصة « مدام بوفاري » هي — مثل ملحمة « جيته » المشهورة « فاوست » — قصة حياة نفس خاطلة ، مع نارق هام : هو أن يطل قصة « جيته » تتوده غريزته في النهاية إلى الطريق الصائب ، بينما بطل قصة فلوبر تتوده غريزتها إلى الطريق الخاطئ ، رغم تخطيط الأول في حياته ، وتدبر الثانية لأمر مستقبلا . . وما ذلك الطريق الخاطئ غير طريق الضجر ، فالخطيئة ، فالحلاك ! . . والملاحظ أن جميع الشخصيات الرئيسية في القصة تغلب عليهم الضعة ، والنذالة ، والغباء ، والسوقية ، والقناعة . . وهنا يبدو الاتعكس المباشر لنفسية

فلوبر على القصة ، فان تشاؤمه التي تحدثنا عنه ، وحنقه على الذين يتصفون بتلك الصفات ، والمذلة التي عاشر يستشعرها بسبب نوبات مرضه واعتلال مزاجه واعصابه .. كل ذلك جعل معين الرحمة والبر ينضب من نفسه « فلما أكب على كتابة قصة هذه المرأة الخاطئة ، فعل ذلك بقسوة الرجل الذي يخوض في الوحل كي ينتقم لنفسه من الحياة التي لم تحقق نطلعه إلى الملل العليا !

محاكمة فلوبر .. وتبرئته

■ وقد نشرت « مدام بوفاري » سلسلة على صفحات « ريفو دي باري » ، في سنة ١٨٥٧ ، فأقبل عليها القراء بحماسة هائلة ، وحين طبع في كتاب لقيت من نورها رواجاً لا مزيد عليه .. ولكن بقدر إعجاب الجماهير بها ، كانت حملة النقد عليها ، فتصد اتهموا مؤلفها بأنه مريض « بالجذام الخلقى » ! .. ثم ألقت السلطات القبض عليه بتهمة « نشر ادب الدعارة على الناس » ! ويعد محاكمة صاخبة — كما سقري عند مطالعة محاضر جلسات المحاكمة ومرافعاتها في ختام الجزء الثاني من الكتاب — أخلى سبيله وحكم ببرأته ، وإن شغفت المحكمة حكمها بكلمة لوم وتائب شفوية ألغاها عليه القاضي ! على أن الرأي العام تكفل باقناع النقاد والسلطات بأن « مدام بوفاري » إنما هي صورة أمينة للحياة .. وأنها في تصويرها الدقيق ، ومطابقتها للواقع ، ليست أكثر انحرافاً عن مبادئ الأخلاق من الوصف الصادق لآلة كارثة من الكوارث التي تصيب الناس !

وبقى فلوبر قابلاً في عقر داره : كراهب في صومعة ، غير أنه سواء بعواصف التصفيق أو حلات التفرغ ! .. وبين حين وآخر كان يطلع على الناس برواية جديدة تشغلهم وتسليهم — أو على حد قوله : « أنا ساخر ، والسخرية هي الملح الذي يمكن الإنسانية من هضم تفاع الحياة ! » — وهكذا كتب على التوالي : « سلامبو » (١٨٥٨ — ١٨٦٢) ، التي تجرى حوادثها في (قرطاجنة) القديمة ، وقد سافر من أجلها خصيصاً إلى تونس ، كي يدرس الجو الذي يمكنه من كتابتها .. لكنها جاءت قصة فاشلة . ثم أعقبتها « القرية العاطفية » (١٨٦٣ — ١٨٦٩) ، التي صور فيها حبه لآليزا ثيلسنجر ، والتي يعتبرها الكثيرون من أروع آياته ..

انتقاله إلى باريس

■ وتتابعت الأعوام ، وتزوجت ابنة اخته كارولين ، التي كانت تعيش مع أمه ومعها في البيت .. وفي سنة ١٨٧٢ ماتت أمه ، فاتخذ له مسكناً في باريس ، حيث قضى أكثر وقته خلال الأعوام التالية ، ولكن في مثل العزلة التي التزمها في (كرواسيه) ، فيما عدا مرة أو مرتين في الشهر كان يلتقي فيها مع بعض الأبناء ليتمشوا معاً في مطعم « مانييس » .. ونظر قليل من الأصدقاء كانوا يترددون عليه بين الفنية والفينة . ويصفه أحدهم ، وهو « آدمون دي جونكور » أحد أصحاب الجائزة الأدبية المعروفة بهذا الاسم ، بأنه ظل ريفياً في عاداته حتى بعد انتقاله إلى باريس ، فكان يحرص حين يتعشى في مطعم على الجلوس في إحدى مقصورات المطعم الخاصة ، إذ لم يكن

يحتمل أن يسمع ضجيجا أو يجلس بالقرب من غرياء . وكان لا يشعر بالارتياح أثناء الأكل إلا إذا خلع سترته وحذاهه !

وفي تلك الأثناء أصيب زوج ابنة شقيقته كارولين بأزمة مالية هددته بالإفلاس ، فاضطر فلوبير كي ينقذه إلى المنازل له عن ثروته كلها ! فلم تبقى له غير داره في (كرواسيه) وغير إيراد ضئيل ، سيما وأن المسرحية التي كتبها في عام ١٨٧٣ وأطلق عليها اسم « المرشح » ، منيت بالفشل عند تمثيلها في العام التالي . . فكان من نتيجة هذه الظروف السيئة أن عاودته نوبات الصرع التي كانت قد انتطعت عنه خلال السنوات السابقة . . فصار « جى دى موباسان » — الذي تلمذ عليه — يوصله إلى مسكنه كلما تعشى في الخارج . ورغم ازدياد توتر أعصابه وصرعة غضبه ، فقد وصفه « جونكور » بأنه كان شخصا مرحا له ضحكة الأطفال « المعديّة » وودهم الجذاب ، ووصفه « دوكامب » بأنه كان — رغم عصبيته — « اللطيف ابن يمكن أن تحلم به امرأة ! . . ويكفى أن تقرأ رسائله الشائقة إلى ابنة أخته كي ترى أى معين من الرقة كان في أعماقه ! . . وهكذا ، لو علم جيرانه أن هذا الكاره للجنس البشرى ، الذي أطلقوا عليه أنه « رجل نكد يبغض الناس » ، قد أنفق أكثر أمواله على أقارب له معوزين يعيشون في مناطق ثائية ، وأنه عاشى يهب إحسانه دون أن ينتظر جزاء ولا شكورا . . لكان رأيهم فيه غير ما قالوا وما أشاعوا !

يقرا ١٥٠٠ كتاب .. لمؤلف كتابا !

● وفي سنواته الأخيرة عاد فلوبير إلى عزلته الوحشة في (كرواسيه) ، حيث صار يقضى أكثر العام ، فلا يذهب إلى

باريس إلا نفيًا ندر ، كي يثرثر مع جورج صاند أو يتناول العشاء مع فيكتور هوجو . . وصار يفرط في الطعام والشراب والتدخين ، وتضاوت موارد المالية ، فحصل له اصدقاؤه على وظيفة بلا عمل ، تكفل له ٣ آلاف فرنك في العام . ورغم أن فكرة قبض مرتب بغير عمل قد أذلتها ، فإنه اضطر إلى قبولها — وأن لم يمتد به إلا لوقت قليل !

وكان آخر عمل أدبي أصدره فلوبير في حياته . (عام ١٨٧٧) : كتابا باسم « ثلاث قصص » . . تضمن قصته القصيرة الممتازة « قلب بسيط » . . وفي تلك الأثناء كان يعد المدة لكتابة قصته الطويلة الأخيرة « بوفار وبيكوشيه » ، التي اعتزم أن يحمل فيها حملة جديدة على غباء الجنس البشرى . ولكن يزود نفسه بالمادة الأولية لكتابة القصة ، طالع — بدقته المعهودة — نحو ألف وخمسمائة كتاب (كذا !) . وكان يقدر أنه سيصدر القصة في جزأين ، لكنه لم يكن قد ترغ إلا من كتابة الجزء الأول ، حين دخلت الخادم حجرة مكتبه ، في الساعة الحادية عشرة من صبيحة يوم ٨ مايو سنة ١٨٨٠ ، كي تقدم إليه طعام الغداء . . فوجدته ملقى على الأرض ، يتمتم بكلمات مقطعة غير مفهومة ! وهرعت من فورها إلى الطبيب فأحضرتة ، لكنه لم يستطع أن يفعل شيئا . . وبعد أقل من ساعة كان « جوستاف فلوبير » قد لفظ آخر أنفاسه !

خيلالات .. أخريات

■ وقد أصدرت إحدى دور النشر الفرنسية في الشهور الأخيرة كتابا حديثا عن فلوبير ، بقلم « لاماريند » ، أشار إلى

أسماء عدد من النساء الأخريات اللواتي كانت لفلوبيير معهن صلات عشق عابرة : عدا من ذكرنا .. ومن هؤلاء : « جين دى نورى » ، التي صارت تدعى فيما بعد : « الكونقة دى لبيون » ، أو « غادة البنفسج » .. ثم « ابولونى ساباتييه » ، أو « الرنيسة » .. و « الأميرة ماتيلد » .. فضلا عن امرأتين اقتصرت صلتها به على تبادل المراسلات ، هما « اميلى بوسكيه » و « مدام دى جيبيت » . وقد رصفته اولاهما بأنه لم يكن يحب غير .. عمله ! .. وفيها عداه كانت غرامياته الأخرى محض « تسلية » ! .. أما آخر امرأة ارتبط معها فلوبيير برباط الصداقة فكانت « جورج صاند » ، التي كانت في أخريات أيامها ، وقد ماتت قبله بأربعة أعوام .

على أنه يمكن القول أن المرأة « الوحيدة » التي أحبها فلوبيير — حبا خالصا ، بلفان وتكريس — هي المرأة التي لم ينلها : « اليزا شليسنجر » ! .. وقد صرح ذات ليلة وهو يتعشى مع « نيوڤيل جوتييه » و « تين » و « دى جونكور » في مطعم « مانييس » ، نصريحا غريبا . قال إنه لم ينل امرأة في حياته نبلا كاملا . وأنه ما يزال بكرا ، وأن جميع اللواتي نالهن لم يكن أكثر من « حشايا » لامرأة أخرى ، هي امرأة أحلامه ! (يعنى اليزا) .

وقد مات زوج اليزا في عام ١٨٧١ ، بعد أن عانت عليه مضارباته المالية بالخراب والافلاس ، فأخذ زوجته وأطفاله وذهب ليعيش في مدينة (بادن) . وبعد موته كتب فلوبيير إلى اليزا ، التي أحبها طوال ٣٥ عاما ، رسالة الحب الأولى منه إليها .. فبدلا من أن يستهلها بعبارة « المألوفة » « سيديتى

العزيزة» ، كتب : « يا حبيبتى الأولى ، يا حبيبتى الوحيدة » .. ووافقه في (كرواسيه) . كان كلاهما قد تغير تغيرا كبيرا منذ لقائهما الأخير : ترهل هو وصار بدينا « تملا » البقع « وجهه الأحمر » ويتوسطه شارب كثيف ، وبغضلى رأسه الأصلع بقلنسوة سوداء .. بينما جف عود اليزا فنحفت ، وفقدت بشرتها لونها الوردى ، وأبيض شعرها ! .. وقد وصف فلوبيير في كتاب « الثريبة العاطفية » هذا اللقاء التاريخى ، الذى لم يتكرر بعد ذلك سوى مرتين أو ثلاث مرات ، فكان ذلك الوصف أمتع فصول الكتاب .

وبعد وفاة فلوبيير بنحو عام ، قضى « مكسيم دو كايب » الصيف في (بادن) . وذات يوم خرج للصيد ، بجوار مساحة « اليفاو » للأمراض العقلية ، وفتحت بوابة المصحة كي تقوم الرياضات بنزهتهم اليومية ، بإشراف الحراس .. فخرجن اثنتان اثنتين . وإذا إحداهن تنحنى له محببة .

ولم تكن سوى « اليزا شليسنجر » ، المرأة التي أحبها فلوبيير طيلة حياته .. حبا بلا أمل !

أهداء المؤلف

إلى

مارى انتوان جول سينار

عضو نقابة المحامين بباريس ، والرئيس السابق
للجمعية الوطنية ، والوزير السابق للداخلية

أيها الصديق العزيز القابه :

اسمح لى بأن أسجل اسمك فى صدر هذا الكتاب ، وأن
أتوج به الإهداء ، إذ أنتى مدين لك — قبل أى إنسان آخر —
بنشره . فبفضل دفاعك المجيد ، اكتسب كتابى هذا فى نظرى
الخاص من الأهمية فوق ما كنت أرجو وأتوقع .

نتقبل هنا تحية اعتراقى بالجميل .. تحية لن تبلغ قط
— مهما تكن — مستوى بلافتك وإخلاصك .

جوستاف فلوبر

باريس فى ١٢ إبريل سنة ١٨٥٧

الجزء الأول

— ١ —

الفصل الأول

■ كنا فى حجرة الدراسة ، عندها دخل الناظر يتبعه تلميذ جديد لا يرتدى الزى المدرسى ، وفراش يحمل قهطرا كبيرا ، فاستيقظ من كان نائما ، وانصب كل منا واقفا « وكأنه موجىء على حين غرة برقيب على عمله !

وأتار إلينا الناظر بالعودة إلى الجلوس ، ثم التفت إلى المدرس قائلا فى صوت خفيض : « مسيو روجيه .. هذا تلميذ أوصيك به . لقد التحق بالسنة الخامسة ، ولكن إذا بدا عمله وسلوكه مرضيين فسوف ينقل إلى الفرق العليا التى تناسب منه » .

وفى الزاوية الواقعة خلف الباب ، حيث لا يكاد يرى ، لاح التلميذ الجديد . كان عملاقا ريفيا فى نحو الخامسة عشرة من عمره ، أطول قامه منا جميعا . وكان شعره منسقا ومستويا فوق جبهته ، كمفنى القرية ، وقد ظهر عليه التحفظ والارتباك . وبالرغم من أنه لم يكن عريض المنكبين ، فان سترته الخضراء ذات الأزرار السوداء كانت تضايق حركاته ، وقد انحسر كماها عن معصيه اللذين الفا العرى .. كما كانت قدماه — اللتان يكسوهما جوربان أزرقان — تبرزان من بنطلون اصفر ، تشده الحماله شدا قويا .. وفى طرفيهما حذاءان سيئا التلميع ، تنتشر فيه المسامير بكثرة ملحوظة .

وبدا اختبار التلاميذ فيما لديهم من دروس ، فأخذ التلميذ الجديد ينصت إليهم بكل جوارحه ، وكأنه يصفى إلى بو عظة فى الكنيسة : دون أن يجسر حتى على أن يضع ساقا على ساق ، أو أن يتكىء، بهرقيه على القمطر ! .. وعندما دق الجرس فى الساعة الثانية : اضطر المدرس إلى أن ينبهه كى يتخذ مكانه فى الصف !

وكان من عادتنا ، إذا ما دخلنا حجرة الدرس ، أن نلقى بقلنسواتنا أرضا ، كى نتحرر ايدينا لأداء الصلاة .. فكنا نقذف بها تحت المقاعد بمجرد بلوفنا عتبة الباب ، وبقوة تجعلها تصطدم بالحائط فتثير كثيرا من الغبار .. وكانت هذه الحركة من « الاصول المرعية » التى تنبأهى بها !

غير ان التلميذ الجديد لم يلاحظ هذه الحركة ، أو لعله لاحظها ولكنه لم يجرؤ على اتيانها .. فانتهت الصلاة وقلنسوته ما تزال على ركبتيه . وكانت قلنسوة من طراز معتد ، تجمع بين « الطاقية » ذات الوبر ، و « اللبدة » ، والقبعة المستديرة ، وقلنسوة الفراء ، والطاقية القطنية ! .. وبالجمله ، كانت من تلك الأشياء المزرية التى يحل قبها الصامت من التعبيرات العميقة ما يحمله وجه الأبله ! .. كانت بيضاوية ، يرفع جوانبها هيكل مضع فى داخلها يكسبها الشكل المنتفخ ، وتبدأ بثلاث كريات صغيرة ، تتلوها قطع من المخمل ومن فراء الأرنب على شكل « المعين » الهندسى ، يفصل بينها شريط أحمر .. ويعقب ذلك شيء يشبه الكيس ، ينتهى بقطعة من الورق المقوى متعددة الأضلاع ، تكسوها رقعة مطرزة بأشرطة معقدة

الاشكال ، ويتدلى منها حبل طويل جد رفيع ، في تهائنه صليب صغير من خيوط مذهبة يشبه « الشراية » !

.. كانت قلنسوة جديدة ذات حافة براقه !

وقال الأستاذ للفتى : « قف ! » ، فوقف . واستقطت القلنسوة ، فانفجر التلاميذ جميعا ضاحكين ، بينما انحنى هو نالقططها ، ولكن جاره اسقطها مرة اخرى بضربة من مرفقه ، فعاد الفتى إلى التقاطها من جديد . وكان المدرس حاضر النكته ، فقال له : « نخلص يا أخى من خوذتك ! » .

وانطلق التلاميذ في ثورة من الضحك المجلجل ، أربكت الفتى المسكين . حتى لم يعد يدرى أيحفظ بقلنسوته في يده ، أم يلقبها على الأرض ، أم يضعها على رأسه .. وأخيرا ، جلس ووضعها على ركبتيه .

وعاد الأستاذ يقول له : « قف .. ما اسمك ! » .. وتهم التلميذ الجديد باسم غير مفهوم ، فهتف الأستاذ : « أعد ! » .. وكرر التلميذ المقاطع ذاتها ، في تهمة ضفت عليها تهمة زملائه جميعا .. فصاح الأستاذ : « ارفع صوتك ! .. ارفع صوتك ! » .

واستجمع التلميذ الجديد كل عزيمته ، وغمر فاهما متراميا الأبعاد ، وعبا رثيته ثم قذف باسم « شار بوفاري » وكأنه ينادى شخصا !

وانفجر التلاميذ في ضجيج صاخب ، حاد ، مضطرد .. فآخذوا يصيحون ، وينبحون ، ويدقون الأرض بأقدامهم مرددين : « شار بوفاري .. شار بوفاري ! » في نغمات

مترسلة ، لم تكن تهدأ — بعد مشقة بالغة — إلا لتعود في ناحية من حجرة الدراسة ، أو في صف باكله من صفوف التلاميذ ، تتخللها — هنا وهناك — ضحكة مكتومة ، كصاروخ لم يخمد بعد تماما .

وأخيرا ، عاد الهدوء إلى حجرة الدراسة رويدا ، بعد وابل من العتاب ، وتمكن الأستاذ من التقاط اسم « شارل بوفاري » ، بعد أن طلب إلى صاحبه أن يوضحه كتابة ، وهجاء ، وتلاوة ! .. ثم أمر المسكين بأن يذهب فيجلس على « مقعد الكسالى » تحت حافة المنصة مباشرة ، فشرع صاحبا يتحرك . بيد أنه تردد قبل أن يبرح مكانه ، فسأله الأستاذ : « عم تبحث ؟ » .

وأجاب التلميذ الجديد وهو يتلفت حوله بنظرات قلقة : « قلنسو .. » ! .. ولم يتم كلمته ، إذ انفجرت العاصفة من جديد ، فصاح الأستاذ في غضب هادر : « على كل منكم أن ينسخ خمسمائة بيت من الشعر » . وكانت صرخته أشبه بصيحة « نبتون » — إله البحار — التى أطلقها متوعدا الرياح إذ ثارت دون أمر منه ، على ما جاء في الأساطير ! .. وما لبث أن أضاف وهو يجنف جبينه بمندبل أخرجه من بين ثيابا رداءه المجلجل : « كفى ! .. الزموا السكون ! » .. ثم التفت إلى التلميذ الجديد قائلا : « أما أنت ، فعليك أن تنسخ لى عبارة « أنا مضحك » عشرين مرة » .. ثم أردف في صوت أكثر رقة : « لسوف تجد قلنسوتك ، فان احدا لم يعمرتها ! »

وعاد كل شيء إلى هدوئه ، وانحنت رؤوس التلاميذ فوق الأدراج ، بينما ظل التلميذ الجديد ساعتين في جلسة مثالية ،

الزواج — علمين أو ثلاثة على ثروة زوجته ، ينعم بالغذاء الطيب ، ويستيقظ متأخرا . ويدخن في غلايين كبيرة من الخرف ، ويتردد على المقاهى ، ولا يعود إلى منزله في كل مساء إلا بعد أن تطلق المقاهى أبوابها . حتى إذا مات والد زوجته ، أحقته أن الرجل لم يخلف ثروة تذكر ، فحاول أن يدير المصنع من بعده ، لكنه خسر بعض المال ، فأثر الانسحاب إلى الريقة حيث حاول أن يعمل في الإنتاج الزراعى . . . غير أنه لم يكن أكثر دراية بالزراعة منه بالمصناعة . . . وكان يمتطى الخيل بدلا من أن يرسلها للحرث ، ويشرب النبيذ بالزجاجة بدلا من أن يبيعه بالبرميل . وبالكل خير ما في حظيرته من دواجن ، ويؤثر حذاء الصيد بشحم خنازيره ، فلم يلبث أن تبين أن من الخير له أن يتخلى عن استثمار ما بقى له من مال !

واستطاع أن يجد في إحدى القرى المتاخمة لمقاطعتى (كو) و (بيكاردى) مسكنا — يشبه دور الفلاحين بقدر ما يشبه دور السادة — مقابل مائتى فرنك في العام ، فاحتسب فيه نفسه منذ كان في الخامسة والأربعين من عمره ، وقد استبد به الغم ، وأخذ الندم ينهشه ، وراح يسب القدر ، ويحسد الناس ، ويعلن أنه قد سئم البشر أجمعين . . . وقرر أن يعيش في هدوء !

وكانت زوجته في البداية مدلهة في هواه ، فأبدت له من مظاهر الاستكانة والخضوع ما زاده منها نفورا . . . وكانت في فجر شبابها مريحة ، منطلقة ، تقيض نفسها حياة فائست بعضى الأعوام عصبية المزاج ، كثيرة الصياح ، ثائرة . . . وكأنها النبيذ الذى تخلخل غطاء دمه فاستجبال إلى خل !

وإن أخذت تنطلق — بين وقت وآخر — كرة من الورق الملوث بالمداد لتلطخ وجهه . وكان يمسح المداد بيده ، ويستأنف جلسته بغير حرائك ، وهو منكس البصر !

وفي حجرة الاستنكار — فى المساء — أخرج من رجليه الكمين الأسودين اللذين يلبسان لصيانة كمي السرة وقت العمل ، ورتب أدواته البسيطة . وانجز في عناية كتابة العيارة التى فرضها عليه الأستاذ كعقاب ، ثم عكف على عمله فى إخلاص ، باحثا فى القاموس عن جميع الكلمات غير مدخر جهدا . ولا شك أن هذه الإرادة الطيبة هى التى حالت دون نقله إلى قرعة دراسية أدنى من التى ألحق بها ! . . . ومع أنه كان ملها بقواعد اللغة إلى حد ما . إلا أنه لم يؤث رشاقة التعبير ، فقد كان قس قريته هو الذى بدأ تلقينه اللاتينية ، إذ أرجأ أهله إرساله إلى المدرسة أطول فترة ممكنة ، اقتصادا للنفقات !

■ كان أبوه « شارل دنى بارتولمى بوفاري » مساعد جراح سابق فى الجيش ، تورط فى بعض المسائل المتصلة بالتجنيد فى سنة ١٨١٢ ، واضطر إلى ترك الخدمة . بيد أنه كان قد وفق فى استغلال مواهبه الشخصية ، فظفر بصداق — « دوطة » — قدره ستون ألفا من الفرنكات ، حملته إليه ابنة صاحب مصنع للقبعات عشقت هيئته ! . . . فقد كان فارغ القوام ، يحسن التهريج والشنشنة بمهمازه ، وقد أرسل لحية متصلة بشاربيه ، واعتاد أن يزين أصابعه دائها بالخواتم ، وأن يتخير لللباسه الألوان الصارخة ! . . . وكان له مظهر الرجل الشجاع ، مع خفة المندوب الكثير الأسفار . وقد ظل يعيش — بعد

كانت قد تحملت اشد الآلام في بادئ الامر ، دون ان تشكو من جريه وراء عاهرات القرية ، ليعود إليها في المساء — بعد ان تلغظه عشرات المواخير — وريح الخمر تهب منه . . فلما ثارت كبرياتها ، لم تلك سوى ان تكتم الغضب في صدرها ، ولائت بنوع من الصمت الفلسفى لازميا حتى الموت ! . . وكانت دائمة الحركة ، تذهب إلى موثقى العقود ، وتسعى إلى العدة ، وترقب مواعيد استحقاق الصكوك فتسعى لارجاء دفعها واستمهال الدائنين . . اما في البيت ، فكانت تنهك في الكى والحياكة والفسيل ، وتراقب العمال ، وتنقدم أجورهم . . في حين لم يكن السيد يعبا بشيء . بل كان يستغرق في إغفاء عابس واجم ، لا يفيق منه إلا ليوجه إليها مبارات جارحة ، ثم ينصرف إلى التدخين بجوار المدفأة ، باصقا بين الفبة والفينة على رمادها !

وعندما انجبت طفلا ، اضطرت إلى ان تعهد به إلى مرضعة . . حتى إذا عاد « المحروس » إلى أبيه ، اسرعا في تدليله كما لو كان اميرا ، فكانت الام تغذيه بالحلوى والبري . . وكان الاب يفرقه يرتع حافى القدمين ، ويتعلل — متفلسفا ! — بان طفله قادر على ان يظل عاريا كصغار الحيوانات . . وكان الاب — على العكس من اتجاهات الام — يتخيل في ذهنه صورة لما ينبغي ان تكون عليه رجولة الطفل ، فحاول — لتحقيقها — ان ينشئ ابنه نشأة خشنة ، على غرار الطريقة «الاسبرطية» . . فكان يرسل الطفل إلى الفراش دون ما نار تدفء حجرته . لبقوى بنيته ! وكان يعود على تناول جرعات كبيرة من «الروم» ،

ولقنه السخريه من الطقوس الدينية ! . . بيد ان الطغسل كان هادئا بنظره ، فلم يستجب لهذه التوجيهات .

وكانت أمه تجره خلفها دائما ، وتصنع له من الورق المقوى لعبا ، وتروى له القصص ، وتؤثره بأحاديث لا نهاية لها ، يمزج فيها المرح بالكآبة والمناجاة والتدليل . وفي تلك العزلة التى كانت تعيش فيها ، صبت في مخيلة الطفل كل ما كان يخالج نفسها من طموح مشئت . كانت تطمح في ان ترضى به كبرياءها المحطمة . . كانت تحلم له بأرفع المناصب . وتتصوره وقد كبر ، وغدا جميلا ، حاضر البديهة ، متربعا في إحدى مناصب مصلحة الطرق والجسور ، او في احد مراكز القضاء . ومن ثم تولت تعليمه القراءة ، ولقنه أغنيقين او ثلاثا ، كانت تعزف له الحانها على معزف قديم تملكه .

على أن مسيو «بوفارى» ، لم يكن يحفل كثيرا بالثقافة ، فلم ير في كل هذه الجهود شيئا ذا قيمة . . كان كل ما يعنيه هو التفكير فيها إذا كان سيقدر لها يوما ان يجدا ما يكفل لهما تعليم الطفل في مدارس الحكومة ، او ما يمكنها من ان يبتاعا له مكتبا او متجرا . وكان — فوق ذلك — يعتقد ان الإنسان يستطيع ان ينجح في الحياة . . بالصفاقة ! . . أما مدمام «بوفارى» فكانت تعض شفتيها حنقا ، وهى ترى ابنها يتسكع في القرية . . إذ كان يحلو للطفل ان يتبع المزارعين في حرثهم ، وان يطارد القربان بالطوب . وان يقتطف التوت من فوق الأشجار ، ويرعى الديكة الرومية بقصبة طويلة ، ويتولى ، في اوقات الحصاد ، تقليب الحزم لثقف ، ويرتع في الغابة ، ويلعب «الحجلة» في غناء الكنيسة في الايام المطيرة ! . . وكان يتوسل

إلى خادم الكنيسة ليتركه يذق الأجراس في الأعياد الكبيرة ،
فيتعلق كل جسمه بالحبل الضخم ، وينغم بالاعساس بنفسه
محيولا على الهواء والحبل يتأرجح به !

وهكذا نشأ الصبي نشأة طبيعية ، كشجرة البلوط ..
تاوتى يدين قويتين ، ولونا بديما !

وإذا بلغ الثانية عشرة من عمره ، الحت أمه في ان يبدأ
دراسته ، فتمهده قس القرية ، غير أن الدروس كانت من
القصر وعدم الانتظام بحيث لم يكن يرجى منها نفع كبير .. فقد
كان القس يلقنه هذه الدروس في مخزن الكنيسة ، كلما سمحت
له فرصة عابرة بين صلاة تعبد وصلاة جناز .. وكان الطفل
يتلقاها وهو واقف على قدميه .. بل إن القس كان يرسل في
استدعاء تلميذه — في بعض الأيام — عقب غراغه من صلاة
الغروب ، إذا لم يكن لديه ما يدعو له للخروج .. فكانا بصعدان
إلى حجرة القس ، ويجلسان للدرس على ضوء مصباح يحوم
حوله الذباب وفراشات الليل .. وكان الجو الحار يفرى
الصبي بالنوم ، كما يفقو القس ويداه فوق بطنه « فلا يلبث ان
ينبعث الفطيط من فمه المفتوح ! .. كذلك كان القس اثناء
عودته من تقديم البركة لأحد المرضى في قرية مجاورة يلتقى
أحيانا بشارل وهو ينسكح في الحقول ، فيدعوه إليه ، ويقضى
ربع الساعة في وعظه تحت شجرة ، ثم ينتهز القرصة ليحمله
على تصريف الفعل الذي كلفه باستنكاره .. وكثيرا ما كان
يقطع عليهما الدرس سقوط المطر ، أو مرور أحد المعارف .
وكان القس — بعد ذلك — يبدى رضاه عن الصبي .. بل أنه
كان يقول إن له ذاكرة قوية !



ويرعى الديكة الروميسية بقصبة طويلة ،
ويتولى في أوقات الحصاد ، تقليب الخزم لتجف ..

ولم يكن لشارل أن يكتفى بهذا القدر من الدراسة . إذ كانت أمه قوية في إصرارها على تعليمه . . ولم يشأ الوالد أن يقاوم ، إذ غلبه الخزي ، أو — بالأحرى — التعب . ولكنهما تربيئا علما آخر ، ريثما يتاح للصبي أن يتناول « التربين المقدس » الأول في حياته . وما إن انقضت ستة أشهر على ذلك ، حتى تقرر نهائيا إرساله إلى مدرسة (روان) ، وصحبه أبوه بنفسه في أواخر شهر أكتوبر ، أبان موسم « القديس رومان » .

● يستحيل على أحد منا أن يتذكر الآن شيئا عن «شارل بوفاري» . . على أنه كان عادي المزاج والطباع ، يلعب في ممرات الفراغ ، ويستذكر في الحجرة المخصصة لذلك ، ويمسئ بانتباه في حجرة الدرس ، ويأكل في المطعم ، وينام في « المنبر » . . شأن أي تلميذ آخر ! . . وكان ولي أمره في (روان) تاجرا يبيع الحديد الخردة بالجملة ، في شارع (جانتييري) . وقد اعتاد أن يسمح له بالخروج من المدرسة في يوم واحد من أيام الأحد في كل شهر . فكان يقد — بعد أن يغلق متجره — ليصحبه إلى التزهة ومشاهدة السفن في الميناء ، ثم يعود به إلى المدرسة في الساعة السابعة ، قبيل موعد العشاء . وفي مساء كل يوم خميس ، كان الصبي يكتب لأمه خطابا طويلا بالمداد الأحمر ، يقلقه جيسدا ، ثم يستذكر دروس التاريخ ، أو يقرأ في كتاب قديم — عن رحلة «أناكارسيس» — يعثر به مهملًا في غرفة الدرس . كما كان يحلو له — أثناء «الفسحة» — أن يتحدث إلى الخادم الذي كان من أبناء الريف مظهًا !

واستطاع بفضل اجتهاده أن يحتفظ دائما بترتيب متوسط بين تلاميذ الفرقة . بل إنه وفق مرة إلى الحصول على جائزة في التاريخ الطبيعي . بيد أن والديه ما لبثا أن سحباه من المدرسة ، وهو لم يزل بعد في الفرقة الثالثة ، ليجعله على دراسة الطب فقط ، إذ كانا يؤمنان بقدرته على أن يستكمل دراسته دون مساعدة !

واختارت له أمه حجرة في الطابق الرابع من منزل يطل على ترعة (روبيك) ، عند رجل من معارفها يشتغل بالصباغة . وبعد أن دبرت أمر إقامته ، حصلت له على بعض أثاث تمثل في منضدة ومقعدين ، كما أحضرت من دارها سريرا قديما من خشب الكريز ، وأبقاعت قرص مدفاه من الحديد الزهر ، وكببة من الأخشاب لتدفئة صفيحها المسكين ! . . ثم رحلت في نهاية الأسبوع ، بعد أن أزوجت إليه منات الوصايا بأن يحسن السلوك ، بعد أن غدا طليقا بغير رقيب .

على أن «شارل» كاد يصعق ، حين رأى برنامج الدراسة في لوحة الاعلان . . كانت هناك دروس في التشريح ، ودروس في علم الأمراض (الباثولوجيا) ، ودروس في علم وظائف الأعضاء (الфизиولوجيا) ، ودروس في الصيدلة (الفارماكوبيا) ، ودروس في الكيمياء . . وفي النبات . . وفي التشخيص ، والعلاج . . عدا علم الصحة ، وعلم الطب . . أسماء كان يجيل اشتقاقاتها ومعانيها جميعا ، فسدت له كابواب هياكل تكتنفها الظلمات !

ولم يفهم من هذه الدروس شيئا ! . . بل أنه لم يستطع

— رغم إصغائه في انتباه تام — أن يفرك لها مغزى ! .. وكانت لديه كرامات مجلدة واطلب على تدوين دروسه فيها باجتهاد ، ولم يتخلف يوما عن الطواف بأسرة المرضى في المستشفى .. كما كان يؤدى واجباته اليومية على نحو ما يفعل حصان الطاحونة ، إذ يدور في مكانه وهو معصوب العينين ، لا يعرف عن نوع الحبوب التى يسفر لطحنها شيئا !

وكانت أمه ترسل إليه في كل أسبوع قطعة من اللحم المشوى ، فكان يتناول منها غداءه — إذا ما عاد من المستشفى — وهو جالس ينقر الحائط بحذائه .. ثم لا يلبث أن يعود إلى الدروس في قاعة الجراحات أو «عنابر» المستشفى . حتى إذا أفل النهار ، عائد إلى داره سالكا الطريق الطويل عبر البلدة ، فيتناول ما يقدمه له صاحب المنزل من عشاء هزيل ، ثم يصعد إلى حجرته ليحكف على الاستذكار أمام المائدة ، والبخار يتصاعد من ملابسه المبللة .

وفي أمسيات الصيف الجميلة . حين تقتر الطوقات الحارة من المارة ، وتلهو الخادما بكرات من الفلين أمام الدور ، كان « شارل » يفتح نافذته ، ويتكى بمرفقيه على حافتها ، ليطل على التربة ، التى تجعل من هذا الحي من أحياء (ريان) ما يشبه مدينة (بندقية) صغيرة ، متواضعة . وكانت التربة تنساب تحت بصره بين القناطر والأسوار ، تنعكس على صنفحتها الألوان الصغراء ، والبنفسجية ، والزرقاء .. وقد جثا العمال على حافتها يغسلون أذرعهم بمائها .

وعلى أسطح المنازل المقابلة ، كان يرى ضفائر غزن القطن وقد علقت إلى عصي طويلة لتجف . وخلف تلك الأسطح ،

كانت السماء الصافية تمتد ، والشمس تجرر أذيالها نحو الغروب .. لكم كان الجو يبدو له جميلا ، والهواء منعشا ، في ظلال الأشجار .. فكان يفتح طاقتي أنه بشدة ، ليجتذب على البعد روائح الريف التى لم تكن تترامى إليه !

واخذ جسمه ينحف ، وقده يستطيل .. واكتسى وجهه وجوها مساجيا أضنى عليه شيئا من الجاذبية ! .. وبدأ حماسه للدرس يفت . فكان من الطبيعى أن يتحلل من العهود التى قطعها على نفسه .. وكان أن تقاعس يوما عن المرور لتفقد المرضى بالمستشفى .. وفى اليوم التالى تخلف عن إحدى المحاضرات .. وشيئا فشيئا ، استساع الكسل حتى انتهى به الأمر إلى الانقطاع عن الدروس تماما ! .. وأدمن أرنيدام المتأهم : وشغف بلعب « الدومينو » .. وخيل له أن فى احتباس نفسه هكذا ، كل مساء « فى حانة تذرة ، حيث يقرع رخام المناضد يقطع « الدومينو » المصنوعة من عظام الخراف وقد جفرت فيها نقط سوداء .. خيل إليه أن فى هذا العمل مظهرا للحرية يرغم من تقديره لنفسه ! .. كان هذا — فى نظره — مقدمة للحياة (الدنيا) ، وسبيلا إلى اللذات المحظورة ! .. فكان يشمر عندهما يضع يده على مقبض الباب — بعد عودته إلى غرفته فى المساء — بنشوة تكاد تشبه اللذة الحسية !

وتفتحت نفسه عن أشياء كثيرة كانت مكتوبة ، فحفظ عن ظهر قلب بعض الأغنيات التى كان يستقبل بها الزائرات ، وتحمس لبيرانجيه ، مؤلف الأشعار الغنائية .. وتعلم كيف يهزج أنواع الكحول .. وأخيرا ، عرف الحب !

وبفضل هذه الأعمال التحضيرية ، كان رسوبه فى الامتحان

شفيها ، بينما كان والداه يرتقبانه في دارهما ليحتفلا بنجاحه !



● وعاد «شارل» سائرا على قدميه ، حتى إذا بلغ مدخل القرية ، توقف وأرسل في طلب أمه ، وقص عليها ما أصابه . فالتفت له الاعتذار ، وعزت رسمويه إلى ظلم المحتجين ، وأولته بعض التشجيع ، أخذة على عاتقها تدبير الأمور ! .. ولم يعلم مسيو « بوفارى » بالحقيقة إلا بعد خمس سنوات .. وكانت قد فقدت جدتها ، فتقبلها في تسليم . وأن لم ينمسر أن من الممكن أن يكون في سلالاته ابن خائب !

على أن « شارل » تحول إلى الجد مرة أخرى ، فاقبل يراجع دروسه بغير توان ، واستظهر جميع المواد ، ففاز في الامتحان النهائي بدرجة لا بأس بها .. وما كان أسعد أمه يوم نجاحه ! .. فلقد أولت يومذاك وليمة كبيرة !

والآن .. ترى أين يباشر مهنته « .. أفي (توست) .. » لقد كان هناك طبيب طاعن في السن يتوقع مدام «بوفارى» موته منذ أمد طويل ، فلم يترى « شارل » حتى يودع الشيخ الحياة ، بل استقر في مواجته كخليفة له !

ولكن الأمر لم يفته بتربية الابن ، وتعليمه الطب ، واتخاذ (توست) مقرا يزاول فيه مهنته .. إذ كان لا بد له من امرأة ! .. ووجدت له أمه الزوجة المنشودة .. امرأة أحد محضري (ديب) .. لها من العمر خمس وأربعون سنة ، ومن الخل ألف ومثا غرنك !

ومع أن مدام «دوبيك» هذه كانت دمية - عجفاء كالوتد ، تملأ البثور وجهها كما تنتشر البراعم في الأشجار في فصل الربيع ، إلا أن فرص اختيار الزوج كانت واسعة أمامها !

ما حدا بالأم «بوفارى» إلى أن نجاهد كي تغلب على الساعين للفوز بيدها ! .. وبالفعل ، استطاعت أن تحبط الاعيب قصاب كان رجال الدين يؤازرونه !

وكان « شارل » يخال أن الزواج سيمكنه من تحسين حاله ، فيغدو أكثر حرية وقدرة على التصرف في شئونه الشخصية والمالية . بيد أن زوجته لم تلبث أن غدت صاحبة الأمر والسلطان ، حتى لقد كانت تملى عليه ما ينبغي أن يقول أمام الناس وما يجب أن يمتنع عن قوله ! .. وفرضت عليه أن يصوم أيام الجمعة « وأن يرتدى من الثياب ما تحب هي .. وأن يلح في مطالبة العملاء الذين لا يدفعون أتعابا ! .. بل إنها كانت تفتح خطاباته ، وتراقب حركاته ، وتسترق السمع خلال ثقب الباب ، إذا ما حضرت إلى العبادة بعض السيدات لاستشارته !

ومضلا عن هذا ، كانت في حاجة إلى كوب من «الكاكاو» كل صباح ، وإلى أنواع من الرعاية لا حصر لها .. وكانت دائمة الشكوى من أعصابها ، وصدرها ، ومفاصلها ! .. يؤذيها وقع الأقدام .. وتتقل عليها الوحدة إذا غادرها .. فإذا سعى أحد إلى جوارها ، ظنت أنه لم يات إلا ليشهد احتضارها ! .. وكانت إذا ما عاد « شارل » في المساء ، تخرج من تحت أغلبية الفراش ذراعيها العجائزين نطوق رقبته .. وما إن يجلس على حافة الفراش ، حتى تنطلق تبك هومها : فهو ينساها ، ويحب غيرها ! .. ولقد تنبأوا لها بأنها ستشقى ! .. ثم تنتهي من فيض الهموم والهواجس إلى أن تسأله زجاجة من دواء يقوى صحتها .. وقدرا أكبر من الحب !

مكروه . لذلك استقر الراى على أن يرسل الرسول ، ثم يتبعه « شارل » بعد ثلاث ساعات — حين يشرق القمر — على أن يوفد الرجل غلاما للقائه فيرشده إلى المزرعة ، ويرفع ما قد يكون في طريقه من حواجز .

وفى نحو الساعة الرابعة صباحا ، بدأ « شارل » رحلته إلى (برتو) ، بتدثرا بمعطفه . ولم يكن قد تخلص تماما من سلطان الكرى ودفع السرير « فترك دابته تحمله في خطوات هادئة تؤرجحه .. حتى إذا وقفت من تلقاء نفسها عند الحفر المحاطة بالأشواك — التي كان الفلاحون يخفونها على حدود المزارع — استيقظ من أعفائه بنقضا ، وتذكر صاحب الساق المكسورة ، فآخذ في استعراض كافة أنواع الكسور التي مر بها .

وما لبث المطر أن كف عن السقوط ، وأخذ النهار يدنو . وعلى غصون اشجار التفاح العارية ، وقعت العصافير جاهدة ، وقد نفشت ريشها لرياح الصباح الباردة .. وكان الريف يمتد على مرمى البصر ، ومجموعات الاشجار المحيطة بالمزارع تبدو كبقع بنفسجية داكنة على الفضاء الرمادى الشاسع الذى كان يختلط عند الأفق بظلمة السماء .

وكان « شارل » يفتح عينيه بين الفينة والفينة ، فلا يلبث النعاس أن يغلبه ، ويستسلم لسنة حالمة يختلط فيها حاضره بفكراته .. حتى لقد خال لنفسه شخصيتين في وقت واحد : فهو طالب ، وزوج ، معا .. وهو نائم على فراشه كما كان منذ منبهة ، ثم هو يجوس في قاعة الجراحات كما كان يفعل أيام

الفصل الثانى

■ حوالى الساعة الحادية عشرة من إحدى الليالى ، استيقظ « شارل » وزوجته وخادمهما على وقع حوانر جواد مسرع ، لم يلبث أن وقف أمام باب دارهم . وفُتحت الخادم نافذة المخزن ، وتبادلت حديثا قصيرا مع رجل كان تحت النافذة .. وإذ أنبأها بأنه حضر لاستدعاء الطبيب ، وأنه يحمل رسالة إليه ، هبطت درجات السلم وهى ترتجف من البرد ، وفُتحت الأقفال ثم رفعت المزاليج تباعا .

وترك الرجل جواده ، وسار خلف الخادم مقتحما المخدع دون انتظار ، ثم أخرج من قلنسوته الصوفية ذات « الشرايات » الرمادية « رسالة ملفوفة في أطواء قطعة خلع من القماش » وقدمها باندب إلى « شارل » الذى انكأ بهرفقيه على الوسادة ليقرأها ، بينما وقفت « نسفاى » — الخادم — إلى جوار السرير تحل الضوء .. ودفع الحياء زوجة الطبيب إلى أن تظل مولية وجهها نحو الحائط ، وظهرها إليهم .

وتضمن الخطاب — الذى كان مغلفا بخاتم صغير من الشمع الأزرق — رجاء ضارعا إلى السيد « بومارى » كى يبادر فوراً إلى مزرعة (برتو) ليجير ساقا مكسورة .. وكانت المسافة بين (تومست) و (برتو) تزيد على ستة فراسخ ، في طريق زراعى تمر بكل من (لنجفيل) و (سانتا فيكتور) .. وكان الليل حالكا ، والسيدة الزوجة تخشى أن يحل بزوجها أى

الدراسة .. واختلطت في رأسه رائحة العقاقير بأريج الخضرة الندية ، وبخفيف حلقات السقائر وهي تنزلق على قصبان السرير ، وزوجته تغط في نومها !

وإذ بلغ (ناسونفيل) لمح فتى صغيرا يجلس على العشب ، عند حافة حفرة ..

وهتف الغلام إذ رآه : « أنت الطبيب ؟ » .

وإذ أجابه « شارل » ، خلع الغلام نعليه وامسك بهما بين يديه ، وانطلق يهدهو أمامه ليرشده إلى الطريق .

وأدرك الطبيب من دليله أثناء سيرهما ، أن ساق مسيو « روو » — الذي كان ولا بد من أثرباء المزارعين — قد كسرت مساء اليوم السابق ، وهو عائد من حفل لدى أحد جيرانه . وأن زوجة هذا السيد قد توفيت منذ عامين ، وليس له إلا ابنة تساعد في شئون المنزل .

وتخللت الطريق آثار عجلات أخذت تزداد عمقا إذ اقتربا من (برتو) . وما لبث الغلام أن اختفى خلال فرجة في سياج المزرعة ، ليعود بعد هتبه إلى الظهور عند نهاية السياج ، فيفتح الباب .. وسار الحصان وحواضره تنزلق على العشب المبتل .. وأخفى « شارل » رأسه ليتجنب الأغصان .. وإذ دخل الضيعة ، أخذت كلاب الحراسة تنبح وتشد السلاسل التي تربطها إلى مآويها ، فأجفل الجواد في فرع شديد .

كانت ضيعة بديمة .. ومن خلال الأبواب المفتوحة ، كانت ثمة خيول ضخمة للحرث تاكل مطمئة في مزاود جديدة ..

بينما تكدست على طول الجدران أكوام السماد التي تتصاعد منها الابخرة .. وبين الدجاج والديكة الرومية ، بدت خمسة طواويس أو ستة تلتقط الحبوب ، وبينم مظهرها على أنها حقيقة مفخرة حظائر مقاطعة (كو) .

أما حظيرة الأغنام فكانت طويلة ، والمخزن عاليا مصقولا الجدران .. وتحت المظلة ، كانت ثمة عربتان كبيرتان ، وأربعة محاريث كاملة بأسواطها ، وأطواقها ، وسروجها التي اتسخ كساؤها الصوفى الأزرق ، لفرط ما كان يتساقط عليها من غبار المخازن .. وكان الفناء يرتفع تدريجا ، وقد تخللته أشجار غرست على أبعاد منتظمة .. ومن ناحية البحيرة ، انبعثت أصوات الأوز .

ولاحت لدى عتبة باب المنزل سيدة شابة في ثوب من الصوف محلى بثلاثة أفواف (كرائيش) ، فاستقبلت السيد « بونغاري » وقادته إلى المطبخ ، حيث كانت ثمة نار كبيرة يفلئ فوقها طعمام الفطور ، في قدور من جميع الأحجام .. وإلى أحد جانبي المدفأة ، كانت ثمة ملابس مبتلة نشرت لتجف على الوهج .. وبدت المجرمة وقابضة الجمر والمنفاخ ضخمة الحجم ، تلمع كالصلب المصقول ، بينما رصت على طول الجدار أدوات للطهو كثيرة العدد ، انعكس عليها لهب الموقد ، تخالطه طلائع أشعة الشمس التي أخذت تنساب خلال زجاج النوافذ .

وما لبث « شارل » أن صعد إلى الطابق الأول من الدار ، ليرى المريض ، غائفا في غرائسه ينضج بالعرق تحت الغطاء ، وقد القى طاقيته التقنية جانبا .

كان رجلا بدينا قصيرا ، في الخمسين من عمره ، لبيض البشرة ، أزرق العينين ، أصلح مقدم الرأس ، ويزين أفنيه بقرطين ! .. وعلى مقعد قريب منه كانت ثمة فتية خمر أخذ يرغمها إلى تمه بين الفتنة والفتنة ، ليشد من عزمه ، ويرفع من روحه المنوية !

ولم يكد الرجل يرى الطبيب حتى خفف من هياجه .. ويدلا من أن يمضي في سيل اللشائم التي كان يطلقها بسقاء منذ اثنتي عشرة ساعة ، تحول ين أنينا خافتا .

وكان الكسر بسيطا ، لم تصحبه أية مضاعفات .. بل إن « شارل » لم يكن يطمح في كسر أسهل منه ! .. وتندر لفوره مسلك أساتذته بجوار أسرة الجرحى ، ناخذ بشجع المريض بكل ما يعرفه من الكلمات الطيبة .. وبما تعلمه عن الجراحين من مواساة لطيفة تشبه الزيت الذي يدهنون به مباحسهم (مشارطهم) !

واخذ أهل المريض يبحثون في المخزن حتى جمعوا حزمة من السدادات الخشبية ليتخذوا منها جبائر ، فتناول شارل واحدة منها شتمها إلى قطع عكف على صقلها بلوح مكسور من زجاج النوافذ ، بينما كانت الخادم تهزق بعض الملاءات ليتخذوا منها أربطة .. والآتسة « آينا » - أبنسة الرجل - تحيك ومسادات صغيرة .. وكانت قد أضاعت وقتا طويلا في البحث من صندوق أدوات الحياكة ، فلما استحثتها والدها لم تجبه ببنت شفة ، وإنما أقبلت على الحياكة .. وكانت - كلها شكت الإبرة أصابعها ، ترع هذه الأصابع إلى فيها وتمصيا .. وأعجب « شارل » ببياض أظفارها اللامعة ، الحقيقة الأطراف .. كانت

أكثر نصوعا من عاج (ديبب) ، وقد قصت على شكل اللوز ! .. على أن يدها لم تكن - رغم ذلك - جميلة ، ولعل بشرتها كانت أقل صفاء مما ينبغي ، كما كانت بادية الجفاف عند مفصل الأصابع .. كانت يدا مسرفة في الطول ، يعوزها شيء من ليونة الفتى ! .. ولكن جمال الفتاة كان يتركز في عينيها المسليتين اللتين كانت أهدابها تضيء عليها صبغة السواد .. واللتين كانت تنبعث منها نظرات توحى للمسرعة بالراحة المشوبة بالسذاجة الجريئة !

وإذ انتهت عملية التجبير ، دعا مسيو « ريو » الطبيب إلى بعض الطعام قبل رحيله « فهبط « شارل » إلى بهو الطابق الأرضي ، حيث ألقى المائدة معدة لشخصين ، إلى جوار سرير كبير ذي غطاء من قماش محلى برسوم تمثل أشخاصا من الأتراك . وكان المكان يتضوع بشذى زهر السوسن ، وقد بدت بعض الملاءات النظيفة في صوان من خشب البلوط في مواجهة للنائذة .. وفي الأركان ، رسمت جوانات الحطة التي ضاقت بها جنبات المخزن المجاور المتصل بالبهو بثلاث درجات حجرية .

وكان يزين البهو رأس لنيرفالا (١) رسم بالقلم الأسود ، وأحيط باطار مذهب كتب تحته بالحروف القوطية : « إلى أبى العزيز » .. وقد علقت الصورة إلى مسمار في وسط الحائط الذي تساقط طلاؤه الأخضر بفعل الرطوبة .

(١) كتابي : « نيرفالا » كانت كلمة الحكمة عند القتيبة

● وجلست الفتاة إلى المائدة مع « شارل » و « وجرى الحديث : عن المريض — أولا — ثم عن الجو وموجات البرد القارس ، والفتاب التي تعدو خلال الحقول في الليل . وكانت الأنسة « روو » لا تستطيع الإقامة في الريف . لا سيما بعد أن غدت تضطلع وحدها — تقريبا — برعاية شئون المزرعة . . وكانت ترتجف أثناء تناول الطعام ، لفرط رطوبة الصالة . مما كشف قليلا عن شفقتها المكتنزة اللتين اعتادت أن تعنهما في أوقات الصمت .

كانت رقبتهما تظهر خلال باقة مزدوجة ، وضفيرتاها السوداوان الناعمان تبدوان — لفرط نعومتها — قطعة واحدة . تنشق إلى شمينين — عند منتصف الرأس — بخط مستقيم ينبع استدارة الرأس ، ثم تعود الشعبان إلى الالتقاء خلف الرأس في كمكة سمكة تنحدر منها خصلتان نحو الصدغ . لا تكاد اذنا الفتاة تبيان خلالهما . . وكانت عده أول مرة يرى الطبيب الشاب فيها شعرا منسقا بهذا الشكل : . . أما وجنتا الفتاة فكانتا متوردتين . . وكانت ثمة عوبنة في إطار من الصدف تتدلى من زرين في صدرها ، على نحو ما يفعل الرجال !

وصعد « شارل » ليدودع الأب . — « روو » — ثم هبط إلى البهو ثانية ، فاذا الفتاة واقفة إلى النافذة ، وقد اسندت إليها جبهتها ، وأخذت تتأمل الحديقة ، حيث اطاحت الريح بالمصمى الخشبية الصغيرة التي كانت تسند شجيرات الفاصوليا . . وحين شعرت به ، التفتت إليه متسائلة : « أتحدث عن شيء ؟ » . . فأجاب : « سوطى من فضلك ! » .

وراح يبحث فوق السرير ، وخلف الأبواب ، وتحت المقاعد . . غير أن السوط كان قد سقط على الأرض بين الجدار والجوالات . وما لبثت « ابما » أن لحقته ، فانضت فوق جوالات القمح لتلتقطه . . ودفعت الشهامة « شارل » إلى أن يسرع غيب ذراعه ليلتقطه قبلها ، فاذا به يحس بصدرة يمس ظهر الفتاة المنحنية أمامه . . وبادرت هي إلى الاعتدال وقد تضرج وجهها ، ثم التفتت إليه من فوق كتفها وهي تناوله سوطه المصنوع من عصب الثور .

وبدلا من أن يعود « شارل » إلى (برتو) بعد ثلاثة أيام كما وعد . جاء في اليوم التالي مباشرة ، ثم أخذ يتردد على الخيمة مرتين في الأسبوع بانتظام ، عدا الزيارات غير المتوقعة التي كان يقوم بها من آن إلى آخر ، وكانها محض مصانفات !

وبارت الأمور على ما برام ، وتم شفاء المريض . . وعندما روى الأب « روو » — بعد ستة وأربعين يوما — يحاول السير وحده في بيته العتيق ، اعتبر الناس مسيو « بوفاري » نطاسيا بارعا . لا سيما حين أخذ الأب « روو » يردد أنه ما كان من الممكن أن يحظى بعلاج من أكبر أطباء (ايفتو) — أو (رووان) — يفوق العلاج الذي حظى به على يدى مسيو « بوفاري » !

ولم يفكر « شارل » في أن يسأل نفسه عن سر المنفعة التي يستشعرها في التردد على (برتو) . . ولو أنه حاول التساؤل لما كان ثمة شك في أن يعزو هذا الإسراف إلى خطورة

حال المريض ، أو إلى المكسب الذي كان يرتقبه . ولكن - أحقا كان هذا هو السبب في أن زيارته لتلك الضيعة كانت تبدو - خلال شواغل حياته - كأحداث غير عادية ذات جاذبية وغتة ؟

■ كان في أيام تلك الزيارات يستيقظ مبكرا ، ويرحل في عجلة . مستحثا دابته .. حتى إذا ترجل أمام الدار ، مسح نعليه بالحنشاش « ولبس قفازيه الأسودين قبل أن يلج .. وكان يحس بالنشوة ، إذا ما بلغ الفناء ، وشعر بباب السياج يدور بجوار كتفه ليسمح له بأن يدخل . وحين يسمع صباح الديكة فوق الجدار . ويرى الأولاد مقبلين لاستقباله ! .. وأحب الأب « روي » الذي كان يربت يده ويدعو بهنقه ! .. كما أحب وقع حذاءي « أيما » على أرض المطبخ النظيفة .. كان كعبها العالبان يضيئان طولا إلى طولها .. وكان النعل الخشبي يرتفع - إذا ما سارت إمامه - ليصطك بجلد الحذايين في صوت مكتوم .

وكانت الفتاة ترافقه دائما عند انصرافه حتى بداية السلم الخارجي ، ثم تظل واقفة ريثما يحضر جواده .. وكما بظلان صامتين - إذ يكونان عادة قد تبادلنا تحية الوداع من قبل - واليواء العلق يهب حولهما فينبعث ببعض خصلات الشعر الحائرة على عنق الفتاة . ويهز طرفي حزام مروتها على رذفيها فيبرغرفان كما ترغرف الإعلام .

وحدث في إحدى المرات أن ذاب الجليد - وهي تقف عند مدخل الدار - فبذل الماء المنساب جنوع الأشجار ، وأخذ

يتساقط من أسطح مباني الضيعة . فتحولت « أيما » إلى الداخل واحضرت مظلتها ففتحتها .. وكانت المظلة من الحرير الموج المتعدد الألوان . المعروف باسم « رقبة الحمامة » ، فلما نفذت خلاله اشعة الشمس ، عكست على بشرة الفتاة الناعسة أطرافا متارجحة من الضوء .. وانبسبت أسارير وجهها وهي تستهريء الدفء الذي يعنته الشمس في جسمها ، بينما كانت قطرات الماء تتساقط على حرير المظلة المشدود ، محدثة طرقات متتالية .

وكانت زوجة « شارل » لا تغفل - في الفترات الأولى لتردهه على (برتو) - السؤال عن المريض .. بل إنها أفردت لمسيو « روي » صفحة بيضاء . بديعة ، في فكرة الحسابات التي كانت تحتفظ بها . بيد أنها لم تكذ تعرف أن له ابنة حتى أخذت تتحرى ، فعلمت أن الأنسة « أيما » ، التي نشأت في رعاية راهبات « الأورسليين » ، قد حظيت بما يسمونه « تربية راقية » ، ومن ثم عيى على دراية بالرقص والجغرافيا والرسم ، كما تحظى التطريز والعزف على « البيانو » .. وتلك كانت الطامة !

وأخذت الزوجة تردد لنفسها : « هذا أذن سمعت كل هذا الاشراف الذي يتجلى على وجهه كلما ذهب لزيارتها ! .. وهو السبب في حرصه على ارتداء صدره الجديد ، مجازفا بتمريضه للخطر الذي قد يتلفه ! .. آه .. هذه المرأة ! .. هذه المرأة ! .. » وكرهتها بالغريزة !

وقد كانت في بداية الأمر تسرى عن نفسها بتلميحات لم

بفهمها « شارل » . ثم بإشارات عارضة كان يتجاملها خشية العاصفة ، ثم — أخيرا — باستجوابات مباغتة لم يكن يدري كيف يجيب عليها . . . لماذا يتردد على (برتو) مادام مسيو « روى » قد شفى . وما دام القوم لم ينتقوه بعد أتعابا . . . آه ! . . لا بد أن ذلك يرجع إلى وجود شخص هناك . . شخص يحسن الحديث ويحذق تنبيته . . شخص لبق حاضر البديهة . . وهذا هو ما يجتذبه . . انه يتوق إلى قتيات المدن ! » .

وتمضى في مساجلتها قائلة : « وهل ابنة الأب « روى » من قتيات المدن . . هذا غير معقول ! . . لقد كان جدكم راعى غنم . . ولهم ابن عم أوشك أن يقدم إلى المحاكمة لاستراكه في نزاع مشين . . فقيم أذن تعالى ، وقيم أذن ارتداء الحرير للذهاب إلى الكنيسة في أيام الأحاد ، وكأنها كونه ؟ . . لولا محصول اللنت لمجز أبوها المسكين عن سداد ديونه في العام الماضى ! » .

وسلم « شارل » هذه النغمة البغيضة ، فكف عن التردد على (برتو) ، لا سيما بعد إذ حملته « هلويز » — زوجته — على أن يقسم بالكتاب المقدس على أن لا يعود إلى تلك الزيارات ، وبعد أن غمرته بنفخ من النحيب والقبيلات في ثورة عاتية من الحب ! . . بيد أن الرغبة القوية لم تلبث أن تهردت على استكانته وخنوعه . . وفي نوع من الرياء الساذج ، أخذ يؤول نفسه . . فحظر رؤيته الفتاة لا بجرده من الحق في أن يحبها . . لا سيما وأن زوجته عجفاء ، كبيرة الأسنان ،

لا تتخلى قط — وفي جميع فصول السنة — عن الشال الأسود الصغير ، الذى كانت أطرافه تتدلى بين لوحى كتفها . . وكان قدما محسورا دائما في ثوبها وكأنه مغيب في غمد ! . . ثم ان اثوابها كانت قصيرة — تكشف عن ساقين معروفقتين — غلاب قدماها في جوربين رماديين عقدت فوقهما سيور حذاءيهما .

وكانت أم « شارل » تفد لزيارتهما بين آن وآخر ، ولكنها لم تلبث أن أحسست — بعد زمن — أن زوجة ابنها أخذت تستثيرها ضده . إذ أصبحت المراتان كسكينين تنحرايه بملاحظاتهما وتانيباتهما . . فهو مخطئ إذ يلتهم كل هذا الطعام ! . . ثم ، لماذا يقدم الشراب لكل وافد . . ولماذا يركب رأسه ويرفض باصرار ارتداء « الفاتلات » ؟ !



● وحدث في مستهل الربيع ، أن هرب أحد وكلاء الأعمال من (انجوفيل) حاملا معه كل ما كان مودعا في مكتبته من اموال . ومن بينها جل ثروة الأرملة « دوبيك » على أن « هلويز » وأن ظلت تهلك دارها الخاصة في شارع (سان فرانسوا) ، فضلا عن حصة في إحدى السفن تقدر بستة آلاف فرنك ، إلا أن هذه الثروة المزعومة — التي كان لها دوى عال — لم يبد من آثارها في بيت الزوجية سوى بعض الاثاث والملابس الخاصة .

ولم يكن بد من مناقشة هذا الأمر واستجلائه : بعد حرب وكيل الأعمال . . فإذا بالمنزل قد استغرقه الرهن . وإذا مصير ما كان مودعا لدى وكيل الأعمال قد بات لا يعلمه إلا الله وحده ،

وإذا نصيبها في السفينة لا ينعو — في الحقيقة — الف غرنك ! ..
 إذن فقد كذبت السيدة الفاضلة ! .. وفي سورة الغضب -
 هشم مسيو « بوقارى » الأب مقعدا على البلاط ، واثم زوجته
 بأنها كانت السبب في شقاء ابنهما ، إذ ربطته إلى تلك الفرس
 العجفاء التي لا يفضل سرجها جلدها ! .. وكان الأبوان قد
 وندا على اتوست ، لبحث هذا الموضوع . ندارت معارك
 ارتمت « هلويز » خلالها على صدر زوجها وهي منهرة الدمع ،
 تناشده أن يحميها من أبويه .. فلما أراد « شارل » أن يدافع
 عنها ، غضب والداه ورحلا ..

غير أن المصدمة كانت قد أحدثت أثرها .. فبينما كانت
 « هلويز » تنشر الغسيل في صحن الدار — بعد ثمانية أيام —
 أصابتها نوبة جعلتها تبصق دما .. وفيما كان « شارل » منهمكا
 في اسدال الستار على النافذة — في اليوم التالي — وظهرو
 نحوها ، هتفت : « آه يا الهى ! » ، وأرسلت زغرة غابت
 بعدها عن الوعي .. وماتت ! .. ويا للعجب !

وإذا انتهت كل مراسم الدفن ، عاد « شارل » إلى المنزل ..
 ولم يجد أحدا بالطابق الأرضي : فصعد إلى الطابق الأول ،
 وولج غرفة النوم ، حيث رأى ثوب زوجته الراحلة معلقا بجانب
 الفراش .. وأسند رأسه إلى مكتبه مستغرقا في حلم حزين
 حتى المساء .. فلقد كانت تحبه على أبة حال !!

الفصل الثالث

● اقبل الأب « روو » ذات صباح يحمل إلى « شارل » أجر
 علاج ساقه : خمسة وسبعين فرنكا من القطع فئة الأربعين
 سنتا ، وديكا روميا ! .. وكان قد علم بمصابه فراح يواسيه
 ما وسعه ، قائلا وهو يربت كتفه : « اننى أدرك مدى مصابك ،
 فقد مرت بى نفس التجربة .. لقد كنت أنطلق في الحقول
 — بعد أن فقدت زوجتى المسكينة — لاخلو إلى نفسى ، فاجئو
 عند ساقى إحدى الأشجار أبكى وانا دى الله ، واهرف له بأقوال
 مخيفة ! .. وكلم وددت لو اننى أصبحت مثل أكل الحشرات
 المعروف باسم « الخلد » ، الذى أراه على الأغصان والديدان
 تتلوى في بطنه ! .. بل لقد ذهبت إلى حد أن تمنيت لو اننى
 نفقت كالذابة ! .. وكنت إذا ما ذكرت أن سواى من الأزواج
 يضمون بين أفرعهم — في تلك اللحظة — زوجات لطيفات
 صالحات ، أدق الأرض بعصاى في عنف ! .. كنت شبه
 مجنون ، حتى لقد أمسكت عن الطعام ، وكان مجرد التفكير في
 الذهاب إلى المقهى يثير اشترازى ! .. لعك لا تصدق ! ..
 على أن الأيام تتابع ، يطرد كل منها الآخر في رفق ..
 وأقبل ربيع في أعقاب شتاء ، وخريف في ذيل صيف .. وما
 لبث كل شيء أن تسرب رويدا وزايلنى قطرة أثر قطرة .. أو
 بالأحرى ، رسب في أعماقى ، إذ لا بد من أن يبقى شيء في
 اغوار النفس ، أو لابد — كما يقولون — من أن يبقى فسوق
 الصدر ثقل جائم ! .. على أننا يجب أن لا نسلم أنفسنا للياس .
 أو نطلب الموت — إذا ما مات أحد من أحببنا — ما دام هذا

مسيرنا جميعا ! .. فانقض الحزن عن نفسك يا مسيو « بونفاري » تجده يفارتك ! .. وتعال لزيارتنا ! .. اتعلم أن ابنتي تفكر فيك بين وقت وآخر . وتتساءل : « أهكذا نسيتني ؟ » .. هاهو ذا الربيع مقبل عما قريب ، وسنشررك معنا في اصطباد الأرناب لتسرى عن نفسك قليلا ! ..

وأخذ « شارل » بالنصيحة ، فذهب لزيارة « ابرتو » ، حيث ألفى كل شيء على ما كان عليه قبل خمسة أشهر .. وكانت اشجار الكثرى قد ازهرت واستطاع الأب « روي » أن يسير على قدميه ، فكان يغدو ويروح باعثا الحياة في المزرعة .. ورأى الرجل أن من واجبه أن يبائع في إكسرام العليب إلى أقصى حد ، نظرا لنكبته المحزنة . فطلب إليه أن لا يرفع قمعته ، وأخذ يتكلم إليه بصوت خفيض - وكأنه يتحدث إلى مريض - بل إنه أظهر غضبه لأنهم لم يعدوا للزائر شيئا أخف من المعتاد ، كتدور القشدة والكثرى المطبوخة ، وأخذ يروي له النوادر : فإذا بشارل ينسى نفسه ويضحك .. ثم لا يلبث أن يذكر زوجته فيعود إلى وجوهه . وعندما قدمت لها القهوة ، لم يعد يفكر فيها !

وأخذ تفكيره فيها يتضائل كلما ازداد اعتياده على الحياة بمفرده . بل إن لذة الحرية التي عاشت إليه حديثا ، جعلته أكثر احتيالا لحياة الوحدة . فقد أصبح في وسعه أن يغير مواعيد طعامه ، وأن يخرج ويدخل دون أن يضطر إلى تقديم حساب عن حركاته ، وأن يمد أطرافه على طول السرير وعرضه إذا ما شمر بالنعيب . وهكذا أخذ يعنى بنفسه ويدللها . ويستمرى ما كان يوجه إليه من عبارات التعزية !

ولقد عاد عليه موت زوجته - فوق كل هذا - بنفع في مهنته ليس بالقليل . إذ ظل الناس شهرا بعد وفاتها يرددون : « بالشباب المسكين ! .. وبالنكته ! .. » وذاع اسمه ، فازداد عملاؤه .. كما أصبح يذهب إلى « ابرتو » كلما شاء .. كان لديه أمل بغير ما عذف وأضح .. وفي نفسه سعادة غامضة ! .. وأخذ يلاحظ ، كلما سوى لحيقته بالفرجون أمام المرأة ، أن وجهه يزداد ساحة !

● وفي ذات يوم ، وصل إلى « ابرتو » حوالى الساعة الثالثة ، والقوم في الحقول ، فطف إلى المطبخ .. ولم يفتن في البداية إلى أن « اينا » كانت هناك ، إذ كانت النواذ مغلقة ، ومن خلال المصاريع ، كانت الشمس تلقى على الأرض خيطا من اشعتها طويلا ، دقيقا ، يتكسر على زوايا قطع الأثاث . ويتذبذب على السقف .. وكان الذباب يتسلق جدران الأكواب الزجاجية التي كانت موضوعة على المائدة ، وبرسل طينيا وهو يفرق في بقايا التفاح المتخلفة فيها .. وكان الضوء المتساب من المدخنة يضيء على بقايا الفحم - المتخلفة على قرص المدفأة المدنى - لمعة مخملية ، ويخلع على الرماد البارد غلالة زرقاء ..

وكانت « اينا » تجلس بين النافذة والمدفأة ، وهى منهكة في الحيلة .. ولم تكن ترتدى وشاحها ، فلاحظ « شارل » أن قطرات دقيقة من العرق تنتشر على كتفيها العاريتين .

وعرضت عليه - كمعادة اهل الريف - ان تأتية بشيء من الشراب . فتمنع .. والحت ، ثم دعتة أخيراً - ضاحكة - إلى ان يتناول معها كأساً من الخمر .. واحضرت من الصوان زجاجة بها شراب خفيف . وكأسين صغيرتين ، ملأت احداهما حتى الحافة . بينما لم تكد تسكب في الأخرى شيئاً . وقدمت إليه الأولى . وبعد ان قرعتها بالثانية ، رفعت هذه إلى شفيتها .

وإذ كانت الكأس شبه فارغة ، فقد اضطرت إلى ان تطوح رأسها إلى الوراء ، لترشف ما بها من قطرات .. واخضت نضحك - وهي على هذا الوضع ، وشفاتها ممدودتان إلى الابلام . ورقبتها مشدودة - إذ لم تكد تشعر بشيء من الشراب في فمها ، بينما امتد لسانها من بين أسنانها الدقيقة ليلق ما في القاع !

وعادت إلى الجلوس ، مستأنفة عملها في رفو جورب ابيض من القطن . وقد نكبت رأسها ، وكفت عن الكلام . وظل « شارل » صامتا هو الآخر .. وكان الهواء ينساب من اسفل الباب - حاملاً بعض الغبار - فأخذ يرقب نهوجاته . وهو لا يسمع سوى وجيب النبض في رأسه يختلط بنقطة دجاجة تضع بيضة في مكان ما بأقصى الفناء . وكانت « إيما » ترطب وجنتيها - بين آن وآخر - بكتيها اللتين كانت تبردهما على حديد المدفأة الخائفة .

وكانت منذ اوائل الموسم تعاني دواراً . فسألت « شارل » عما إذا كان الاستحمام في البحر يقبدها .. ثم تطرقت إلى



كانت « إيما » تجلس بين النافذة والمدفأة وهي منهكة في الحياكة

الحديث عن الدير الذى تعلمت فيه ، فتحدث « شارل » بدوره عن مدرسته ، وهكذا اتصل الحديث بينهما ، وما لبثا أن صعدا إلى غرفتها ، حيث أطلعت على كراسات الموسيقى ، والكتيبات التى نالتها كجوائز ، والتيجان المجدولة من أوراق البلوط التى كانت تحفظ بها في قاع صوان .. كما حدثت عن أمها ، وعن المقبرة .. بل لقد أرسنته — في الحقيقة — إلى الحوض الذى كانت تجمع منه الزهور في يوم الجمعة الأول من كل شهر ، لتضعها على قبر أمها .. بيد أن البستاني الذى يعنى بالحديقة ، لم يكن ليفهم عن الأزهار شيئا .. كذلك كان الخدم جميعا .. أغبياء .. لا تجنى من ورائهم الا المتاعب !

وكانت تمنى أن تعيش في المدينة ، ولو خلال الشتاء — على الأقل — وإن كان نهار الصيف الطويل قد يجعل الريف أكثر مللا في هذا الفصل منه في الشتاء .. وكان صوتها يتغير نبيعا لما تقول : فهو تارة صاف ، وأخرى حاد .. وقد يسرى فيه فجأة خمول ينتهى به إلى ما يشبه الهمس حين تخاطب نفسها .. ثم إذا به بعد لحظة قد انقلب مرحبا .. وعيناها ! .. كأننا تحدثان في براءة ثم إذا بهما في نصف إغماضة ، إذ بشرد فكر صاحبهما أو تفرق في السأمة !

وأخذ « شارل » — أثناء عودته في المساء — يستعيد عباراتها واحدة إثر واحدة ، يحاول أن يتذكرها : وأن يربط بعضها ببعض ، ليستكمل صورة واضحة للحياة التى كانت تحياها قبل أن يعرفها . غير أنه لم يستطع قط أن يتمثلها في صورة تباير تلك التى رآها عليها في اللقاء الأول .. أو تلك

التي تركها عليها في الوداع القريب .. وسأل نفسه عما قد تصير إليه إذا ما تزوجت .. ثم ، بمن تتزوج ؟ .. والمساء ! .. إن الأب « روى » واسع الثراء .. وهى ! .. كم هى جميلة !

وكان وجه « ايماء » لا يلبث أن يعود في اصرار ليستقر أمام عينيه .. وأخذ يتردد في أذنيه صوت رقيب ، في طنين مسنهر لصوح : « هب أنك تزوجت ! .. نعم ، ماذا لو تزوجت ! »

● ولم يجد إلى النوم سبيلا في تلك الليلة .. كان يحس بضيق وظما .. وما لبث أن نهض ليشرب من الابريق ، وفتح النافذة . وراح يتطلع إلى السماء المليئة بالنجوم .. كان النسيم دافئا .. وتناهى إليه من بعد نباح الكلاب .. ثم أدار رأسه في اتجاه (برتو) ..

وخطر له أنه لن يخسر شيئا على أية حال ، فنهض نفسه بالتقدم لطلب يدها عندما تسنح الفرصة .. غير أن تهييه وحيرته في اختيار العبارة المناسبة ، كانا يعقدان لسانه كلما وافته الفرصة ..

ولم يكن ليضير الأب « روى » أن يتخلص من ابنته التى لم تكن ذات نفع كبير في بيته .. وكان يلتبس لها — في قرارة نفسه — العذر ، إذ يدرك أنها أفكى من أن تشتغل بالزراعة .. تلك الحرفة التى لعنتها السماء ، حتى أن أحدا لم يصبح —

شاستغاله بها - من اصحاب الملايين ! لقد كان يخسر كل سنة ، بدلا من أن يجنى من ورائها ثراء .. فبالرغم من تفوقه في المساومة ، وإلمامه بأساليب التجارة المكرة ، كانت الزراعة بمعناها الكامل - وبها تنطوى عليه من فتون إدارة المزارع - أقل ملامة له منها لبقية الناس . فما كان ليخرج يديه من جيبويه ويشمر عن ساعديه طواعية واختيارا .. وكان في إنفاقه بعيدا عن الاقتصاد ، حريصا على الغذاء الطيب ، والمسكن الدافئ ، والفراش الوثير .. كان يحب نبذ التفاح ، والامخاذ المحمرة ، والشاي المزوج بالخمر مزجا جيدا . وكان يتناول وجباته في المطبخ وحيدا ، أمام الحفاة ، على منضدة صغيرة تعد مقدما ثم تحمل إليه ، كما يحدث على المسرح !

وإذ لاحظ أن وجنتي «شارل» كانتا تتوردان كلما اقترب من ابنته - توقع أن يطلب منه بدها يوما ما ، فآخذ يتدبر الأمر بأكمله مقدما .. كان يراه وضيما بعض الشيء ، لا يمثل فيه الصهر الذى كان يتناه . غير أنه كان يعرف عنه حسن السلوك ، والاقتصاد .. وكان متعلما .. ويلوح أنه لن يساوم كثيرا فيما يتعلق بالصادق الذى سيقدمه الأب لابنته ! .. وإذا كان مضطرا إلى أن يبيع اثنين وعشرين غدانا من أرضه ، ليتخفف من دين كبير عليه للبناء والنجار . ولإصلاح دولاى المعصرة ، فقد أسر لنفسه قائلا : « لسوف أعطيه «ايها» إذا طلبها » !

● وذهب «شارل» إلى (برتو) ليقتضى ثلاثة أيام ، في عيد القديس ميخائيل . وانقضى اليوم الأخير كسابقيه ، في تردد وارجاء .. غلما تاهب للرحيل ، رافقه الأب بعض المسافة .. وسلكا طريقا كثير الحفر ، حتى إذا أوشكا على الانفراق ، دار بخلد «شارل» أن الساعة قد حانت ، إذ كان قد حدد لنفسه مهلة تنتهى عند السياج الخارجى للضيعة .. ولم يكد يجاوزه ، حتى تتم قائلا : « مسيو روو .. أريد أن أقاتحك في أمر » .. ووقف السيد ، ولكن «شارل» اخذ إلى الصمت !

وقال الأب ضاحكا في رفق : « حدثنى بأمرك .. أو نظن أنني لم أدرك كل شيء ؟ » .

فتمتم «شارل» قائلا : « أيها الأب روو .. أيها الأب روو ! .. »

وواصل المزارع حديثه قائلا : « أنني شخصا لا أنهني أفضل منك .. ولكن للبنية رايها ، ولا بد من سؤالها .. فابطىء في مشيك ريثما أعود إلى البيت .. وليس من الضروري أن ترجع - إذا ما أجابت بالقبول - حتى لا يفتن الناس إلى شيء ، وحتى لا يشتد بالفتاة الانفعال .. ولكن ، لا نقس على أعصابك .. سادفع مصراعى النافذة إلى الجدار ، وافتحهما على وسعهما ، إشارة بذلك .. وتستطيع أن تتبين هذه الإشارة من الخلف - إذا ما انحيت على السياج » .

وابتعد الأب ..

وربط « شارل » جواده إلى شجرة . وهرع إلى الطريق الخلفى الضيق « وأخذ ينتظر .. وانقضى نصف ساعة .. وأحصى بعده تسع عشرة دقيقة .. ونجاة . سمع صوت ارتطام بالحدار .. فقد فقع مصراعا النافذة .. وظلا يهتزان إثر اصطدامها بالحائط !

ولم تكن الساعة التاسعة من الصباح التالى ، حتى كان فى المزرعة ! وتخرج وجه « ايما » حين دخل الدار . وإن حاولت أن تضحك قليلا لتبدو بملكة لنفسها . وقبل « شارل » صهر المستقبل .. ثم أخفوا يتحدثون فى المسائل المالية ، وإن كانت أمامهم فسحة من الزمن . إذ لم يروا أن يتم الزواج قبل أن ينتهى حداد « شارل » ، أى حوالى ربيع العام التالى .

■ وانقضى الشتاء فى ثرىب .. وشغلت الأنسة « روى » بجهازها الذى أرسل فى طلب بعضه من (روى) . وحالكت لنفسها أقمصة وقلنسوات للنوم على نماذج استعارتها . وكانوا — خلال زيارات « شارل » للمزرعة — يتحدثون عن تدابير العرس ، وينساقون عن القاعة التى ستقام فيها وليمة الزفاف ، ويحلمون بأصناف الطعام التى ستقدم ، ويتناقشون فى الصنف الذى ستفتتح به المائدة !

وكانت « ايما » تفضل أن يتم الزفاف فى منتصف الليل ، على ضوء المشاعل . بيد أن الأب « روى » لم يستسغ هذه الفكرة ..

وهكذا أقيمت وليمة العرس أخيرا . فحضرها ثلاثة وأربعون شخصا . ظلوا حول المائدة مت عشرة ساعة ، ثم استأنفوا الوليمة فى اليوم التالى ، والإيام التى أعقبته .. إلى حد ما !



الكتفين ، والثنيات الرفيعة في الظهر ، وقد شددت تحت الخصر بحزام مثبت في ثناياها .. كما شددت فوق الصدر — بقبل النساء والكى — فبهت كأنها دروع !

وظهر واضحا أن الجميع تصوا شعورهم حديثا . إذ كانت الأذان بارزة على جوانب الرؤوس .. كما كانت الفنون حلقة ناعمة . وكان بعضهم قد اضطرب إلى أن يبدأ رحلته في مطلع الفجر ، فلم تكن ثمة اضاءة كافية وهم يخلقون ذقونهم ، مما ترك خدوشا ممتدة تحت الأنف ، أو جراحا متسعة بحجم العملة فئة الفرنكات الثلاثة . وقد الهبها نسيم الصباح البارد أثناء الطريق ، فاذا الوجوه البيضاء المشرقة ، تتناثر فيها بقع وردية !

■ وكانت دار المبددة تقع على مسافة نصف فرسخ من المزرعة ، فذهبوا إليها على الأقدام .. وعادوا بالطريقة عينها بعد أن تم الاحتفال في الكنيسة . وكان الموكب منها سكا في بادئ الأمر ، فبدأ كأنه شال موشى بالألوان ، يتوج على طول الطريق الضيق المتعرج بين الحقول الخضراء .. ثم لم يلبث أن استطال ، ونجزا إلى مجموعات ألهاها الحديث عن اللحاق بفريقها ..

أما العازف فكان يسبق الموكب بغيره التي حليت بالأشرطة ، يتبعه العروسان ، ثم الأهل ، فالأصحاء ، دون ما ترتيب .. وفي المؤخرة ، سار الأطفال يلهون بقطف زهور الشوفان ، أو يلعبون فيها بينهم دون أن يفتن إليهم أحد .

وكان ثوب « أينا » بسرف الطول ، فكان ذيله يتجرأ لظفها ، فتقف بين وقت وآخر لترفعه . ولتنزع عنه — بأصابعها الدقيقة المكوة بالقزاز — ما علق به من أعشاب خشنة وأشواك ، بينما يقف « شارل » ساكنا في انتظارها ! .. وكان الأب « رو » يرتدى قميصه الحريري الجديدة ، ومعهن الأسود الذي بلغ كماء أظافر يديه . وقد تابط ذراع السيدة « بوفاري » الأم .. أما السيد « بوفاري » الأب — الذي كان يحتقر في قرارة نفسه كل هؤلاء الناس ، والذي لم يرتد سوى « ردنجات » ذات صف واحد من الأزرار ، على نمط الملابس العسكرية — فقد أخذ بفازل ريفية شقراء أثرها بمداعبات ماجنة كانت وجنتها تتضرجان لها ، دون أن تدري بماذا تجيب ! .. في حين انصرف بقية الحضور إلى الحديث في شئونهم ، أو إلى النفاذ خفية — بعضهم على بعض — أو إلى استشارة المرح في أنفسهم ناهبا للحفل المرتقب ..

وكانت أنغام العازف — الذي وأصل العزف خلال الحقول — تملو إذا ما جنحوا إلى الصمت .. فاذا ما أحس بأنه سبق الموكب بمسافة طويلة ، وقف ليسرود أنفاسه . وليمالج قوس خيثارته بـ « الطفولية » ليشد أوتارها .. ثم يستأنف سيره رافعا مقبض القيثارة تارة ، وخافضه أخرى .. والضجة المنبعثة تحمل الطيور الصغيرة على مبارحة مكائنها ..

ومحت المائدة تحت مظلة المربيات ، وعليها أربع قطع من « بيت الكلاوى » ، وستة أطباق من « صلصة » الدجاج ،

و « كباب الحلة » المصنوع من لحم العجول ، وثلاث فخذات مشوية ! .. وربع في وسط المائدة خنزير صغير السن ، ببيع المظفر ، جيد الشواء ، تحيط به أربعة جبال من « سجق » الخنزير المطبوخ ! .. وفي أركان المائدة ، استقرت قوارير الخمر « بينما كانت زجاجات نبيذ التفاح الفائر تبعث زبدا كثيفا حول سداداتها . وارتفعت الاقتراح مقتما بالنبيذ إلى حوافها . وكانت القشدة الصفراء تترجرج في أطباقها الكبيرة لأقل حركة تصيب المائدة . وقد تكتست عليها الحروف الأولى من اسمى العروسين في زخرفة عربية جميلة .

وكانوا قد عهدوا بأعداد الحلوى والفطائر إلى صانع من (أيفتو) استقر بالبلدة حديثا ، فبذل عناية فائقة ، حتى لقد أحضر بنفسه كتلة مزينة بالزخارف ، اقتزعت صيحات الإعجاب من الحاضرين .. إذ كانت لها قاعدة من الورق المقوى تمثل معبدا ذا أروقة وأعمدة نحف بها التماثيل .. وتناثرت في الفجوات نجوم صنعت من الورق المذهب .. وفي الطابق الثانى منها ، صنع الرجل برجاً من فطير « سافوا » ، تحيط به تحصينات صغيرة من الحلوى واللوز والزبيب ونصوص البرتقال .. وفوق سطح هذا الطابق ، صنع من الحلوى ما يمثل حقلا أخضر به صخور غارقة في بحيرات من المربى ، تعلو سطحها زوارق من قشر البندق .. وفي الحقل الأرجوحة من الشيكولاتة تعلق بها تماثيل صغير للحب ، وقد توج عمودا الأرجوحة ببرعين من الورد الطبيعى !!

وظل القوم يأكلون حتى المساء .. وكلما أمضهم طول

الجلوس ، نهضوا يتمشون في الاغنية ، أو يمارسون بعض الألعاب في المخزن .. ثم لا يلبثون أن يعودوا إلى المائدة ! .. وغلب النوم بعضهم قبيل الختام ، فتصاعد غطيظهم ، بيد أن النشاط لم يلبث أن سرى فيهم من جديد حين تناولوا القهوة ، فراحوا يرددون الأغاني « ويتبارون في ألعاب القوى وحمل الاثقال والحيل القبيحة تعتمد على المهارة اليدوية .. وتبارى بعضهم في رفع العربات فوق أكتافهم .. وفي تبادل التكتات ، وتقيل السيدات !!

وفي المساء « تاهبوا للرحيل . ولكن شد الخيول إلى المعصات — بعد أن أتخت بالشوفان — كان من أصعب العمليات ، إذ راحت تركل ، وتتمرد ، وتكسر الأعنة . وأصحابها يمسبون أو يضحكون .. وكنت ترى طوال الليل — وفي ضوء القمر — عربات انطلقت على طول الطريق ، تدمو خيولها الجامحة ، فتعيط بها في الحفر حينا ، وتقفز بها فوق أكوام الأحجار حينا آخر .. ثم إذا بها تتسلق المنحدرات ، وقد أطلت من جنباتها النساء يتشبثن بالأعنة !

أما من بقى في (برتو) من ضيوف العرس ، فقد قضوا الليل يشربون في المطبخ ، بينما نام الأطفال تحت المقاعد .

● وكانت العروس قد سألت أياها أن يجنبها المداعبات التى يتعرض لها العرسان في ليلة الزفاف .. بيد أن سماكا من أبناء عمومتهما راح يفتك الماء من ثقب باب مخدع العروسين ، رغم أنه لم يحصل إليهما هدية ما .. سوى زوج

أما العروس ، فلم يظهر عليها ما ينم عما كان يجول في نفسها ، حتى أن أكثر الحاضرين غرسة لم يستطع أن يتكهن بشئ عن حالتها النفسية ، واكتفوا بأن راحوا بمعنون في التحديق في وجهها كلما مرت على مقربة منهم ! .. على أن « شارل » لم يعمد إلى شئ من التكلف ، بل أخذ بدعواها بزوجه ، ويخاطبها في غير كلفة ، ويسأل عنها كل إنسان ، ويبحث عنها في كل مكان — دون ما حرج — كلما افتقدها ! .. وكثيرا ما كان يقتادها إلى الأبنية ودروب الحديقة .. وكان يشاهد من كتب وقد طوق خصرها بفراعه ، أو وهو يسير إلى جوارها ، وقد مال نحوها ورأسه يفسد استواء صدارها المكوى !

■ ورحل العروسان بعد الزفاف بيومين ، إذا لم يكن « شارل » ليملك أن يخيب عن مرضاه أبدا أطول مما غاب .. وصحبها الأب « روو » في عربة حتى (لاسونفيل) ، حيث قبل ابنته مودعا ، ثم عاد أدراجه .. ولم يكذب بخلو مائة خطوة تقريبا حتى توقف ، ثم التفت إلى العربة ، فلما رآها تتبعد وقد أخذت عجالتها تثير الغبار ، أرسل زفرة طويلة ، وفكر عرسه ، والأيام الخوالى .. وارتدت إلى ذهنه ذكرى أول حمل لزوجه .. وتصور ما كان عليه من سمادة وغبطة يوم جاء بزوجه من منزل أبيها إلى منزله « إذ أرفقها خلفه على جواده وانطلق على الجليد .. فقد تم عقد القران في رأس السنة ، والحقول مكسوة جيمهما بالجليد الناصع ..

من سمك « موسى » !! .. على أن الأب « روو » أقبل في لحظة مناسبة ليصده عن المضى في نفث الماء ، مبينا له أن نقة الموقف لا تسمح بهتل هذه الدعابة المستهجنة .. ومع أن ابن العم انصرف عن دهائته ، إلا أنه لم يقتنع تماما بنطق الأب « روو » ، واتهمه في قرارة نفسه بالصلف والكبرياء ، وما لبث أن انضم — في أحد الأركان — إلى أربعة أو خمسة من المدعويين كانت المصادفات قد ماقت إليهم أردا قطعة من اللحم حملتها المائدة . فخل إليهم أن ثمة تعمدا لاساءة أكرامهم . وراحوا بتهايمسون متغابرين مضيفهم ، بمنين لسه — في الفاظ غير صريحة — كل شر !

أما السيدة « بوفارى » — الأم — فقد ظلت طيلة اليوم صامتا . إذ لم يحفل أحد باستشارتها بصدد ثوب العروس ، أو إعداد الوليمة . وما لبثت أن أوت إلى فراشها في وقت مبكر .. وبدلا من أن يقيعها زوجها ، أرسل في طلب عدد من السيجار من « سان فيكتور » ، وبقي حتى الصباح يدخن ، ويحتسى مزيجا من الخمر — « كوكيل » — لم يكن بألونا لدى أهل الريف . مما رفع من شأنه في أعينهم !

وما كان « شارل » يوما حاضرا للنكته والفكاهة ، ومن ثم لم يتألق في حفل عرسه . بل أنه كان يرد في غباء على ما وجهه المدعوون إليه من غيزات وفكاهات ومجاملات ومداعبات ، منذ جمعتهم الوليمة ..

على أنه لاح في اليوم التالي رجلا آخر ، يناقض ذلك الذي كانه في الليلة السالفة . وكأنها كان ليلتذاك عفراء يلجها الخفر !

الفصل الخامس

■ كان المنزل مشيدا من الطوب ، وواجهته نحو الطريق . . وخلف الباب ، كان ثمة معطف ذو ياقة صفيرة ، معلقا مع عتان جواد ، وقلنسوة من الجلد الاسود . . وعلى الأرض ، قبع في أحد الأركان زوج من أحذية الركوب ذات الرقاب الطويلة ، يعلوه بعض الطين الجاف . . وإلى اليمين ، امتدت الردهة الوحيدة التي كانوا يأكلون فيها ويجلسون . . وقد عُلقت إلى أحد الجدران الرديئة الطلاء ، ورقة صفراء اللون . وفي طرفها الأعلى باقة من الزهر الباهت اللون . وكانت الستائر القطنية البيضاء — المحلاة بشرائط حمراء — تتقاطع على النوافذ ، بينما كان يلعب على حافة المدفأة الضيقة ، بندول ساعة يعلوه راسي « أبقراط » (١) . وقد قام إلى جانبه شمعدانان من الفضة ، تحت مظلتين بيضاويتين الشكل . .

وفي الناحية الأخرى من المدخل ، كان مكتب «شارل» . . حجرة صغيرة عرضها ست خطوات تقريبا ، تضم منضدة وثلاثة مقاعد . فضلا عن مقعد خاص للمكتب . . واحتل الأرفف الستة في مكتبة من خشب القرو ، قاموس العلوم الطبيعية بأجزائه التي لم تقض صفحاتها بعد ، رغم ما لحق بفلاقاتها من تلف ، بسبب عمليات بيعها المتتالية !

وكانت تتشبث به باحدى ذراعيها ، بينما أمسكت باليد الأخرى سلفها . . والرياح تداعب أشرطة شعرها — المنسق على طريقة أهل «كو» — فتدفع أطرافها لتلمس فيه . . ومن آن لآخر ، كان يلتفت إليها ، فيلمح فوق كتفه وجهها الوردى الصغير ، الذي أشرق بابتسامة صامتة ، تحت قرص ذهبي ازدانت به قيعتها . . وكانت تدس أصابعها في صدره بين الفينة والفينة ، التماسا للدفء !

آه ! . . لقد تلاشى كل ذلك في إدراج الزمان ! . . لو أن طفلهما الأول عاش ، لكان اليوم في الثلاثين من عمره ! والتفت خلفه فلم ير شيئا في الطريق . . وغشيتة كآبة موحشة ، وقد خيل إليه أن نفسه غدت كالبيت الضاوي المهجور ! . . وامتزجت الذكريات العذبة بالذكريات الاليمية ، في راسه الذي أثقلته الشراب . . وأحس برغبة في أن يعرج على الكنيسة ، بيد أنه خشى أن تزداد شجونه ، فيهم صوب داره راسا . .

ووصل السيد «شارل» زوجته إلى «نوست» في نحو الساعة السادسة ، فاذا الجيران في النوافذ يرتقبون الزوجة الجديدة لطبيهم . .

وتقدمت الخادم العجوز فحيتها ، واعتذرت لأن العشاء لم يعد بعد ، ثم سألت السيدة أن تتفقد منزلها ، ريثما تعد المائدة .

(١) كتابي : أبقراط هو أبو الطب عند الإغريق .

وكان عبر الطعام ينساب من المطبخ مقسريا خلال جدران غرفة المكتب أثناء فحص المرضى .. كما كان سعال المرضى المنبعث داخل غرفة المكتب يسبح في المطبخ . غصلا عن قصصهم بخدائهم !

وكانت تلى غرفة المكتب مباشرة : حجرة كبيرة ، مهدمة ، تطل على الفناء الذى يضم الحظيرة .. وكانت تحوى فرنا ، غير أنها كانت تستخدم كمخزن للحطب . والأغذية . والمهمات ، وقد أملاأت بقطع الحديد القديمة ، والبراميل الفارغة ، وآلات الزراعة المهلهلة . والكداس من أشياء أخرى مغبرة ، كان من المستحيل التكهّن بها تستخدم فيه .

أما الحديقة فكانت مستطيلة ، يحدها جداران من الطين — حُتت بهما أشجار المشمش — وتنهى بسياج من الأشواك يفصل بينها وبين الحقول . وكانت تتوسطها « مزولة » — ساعة شمسية — من الأدواز ، أقيمت على قاعدة حجرية .. وأربعة أحواض من نبات « النسرين » تحيط — فى انتظام — بحوض خامس زرعت فيه نباتات أكثر نفعا .. وتحت شجيرات السرو ، فى الطرف الأقصى للحديقة ، قام تمثال من الجص يمثل قسا يقرأ فى كتاب الصلوات !

وصعدت « ليما » إلى الطابق العلوى . فإذا بأولى حجراته تكاد تكون خالية من الأثاث تقريبا ! .. أما الحجرة الثانية — وهى مخدع العروسين — فكانت تضم سريرا من خشب « الأكاجو » داخل فجوة فى الجدار إحاطت بها ستائر حمراء ! .. وكان يزين خزانة الثياب صندوق من الصدف ..

وإلى جوار النافذة مكتب عليه آنية بها باقة من زهور البرتقال الجافة ضمتها اشترطه من « الستان » الأبيض .. وكانت باقة عروس .. العروس الأولى !!

ولاحظ « شارل » اتجاه نظرات « ليما » إلى الزهور ، فتناولها وذهب بها إلى المخزن .. وجلست « ليما » فى مقعد مريح أثناء ترتيب حاجياتها . وقد سرح خاطرها إلى باقة عرسها التى وضعت فى صندوق من الورق المقوى .. وسأملت نفسها — وهى مسترسلة مع أحلامها — عما يمكن أن يحل بظلك الباقية .. لو أنها ماتت بدورها !

● انفتحت « ليما » الأيام الأولى فى تدبير التعديلات التى شاعت أن تجريها فى البيت ، فنزعت المظلات — « الإليجورات » عن المشاعل والصقت بها كساء جديدا من الورق . وأعادت طلاء السلم ، ووضعت حول المزولة — فى الحديقة — بعض المقاعد .. بل إنها راحت تفكر فى الحصول على نافورة وحوض تسبح فيه الأسماك !

وإذ كان زوجها يعلم أنها تحب النزهة فى العريش ، فقد وفق إلى عربة مستعملة . زودها بمصابيح جديدة . و « رغارف » من الجلد ..

وأصبح « شارل » هائى الليل ، لا يحملها .. حياته وجبات يتناولها مع « ليما » .. ونزهات مسائية برفقتها فى الطريق العام . وكان يستشعر مقصدة فى العبث بضمائرها ،

وفى رؤية تبعتهما الخوصية معلقة إلى مزلاج النافذة .. وفى كثير من الأمور الشبيهة ، التى لم يخطر له يوما ببال انها يمكن أن تكون مبعث سرور !

وكان ، إذا ما استيقظ فى الصباح وظل مستلقيا إلى جوارها على السرير . يتأهل ضوء الشمس وهو يتخلل زغب وجنتيهما البضيتين اللتين كان جناحا ظننوه النوم ينسدلان إلى منتصفيهما .. وكان إذا حدق فى عينيها عن قرب ، خالهما أكثر اتساعا .. لا سيما وهى تفتح جفنيهما وتطبقهما مرات متتالية ، ريثما تالفان الضوء عند اليقظة ! .. وكائنات تبدوان سوداوين فى الظلام . وزرقاوين قاننتين فى ضوء النهار .. بل لقد كان يخالهما تتالفان من طبقات متباينة من ألوان تبدو كثيفة فى أغوار الحدقة . ثم تشف شيئا فشيئا كلما اقتربت من السطح !

وكانت نظراته تضل فى أعماق هاتين العينين .. عينيها ! .. وكان يرى صورته — حتى الكتفين — منعكس مصفرة على حدقتيهما ، وقد لف متديلا حريريا حول رأسه ، وترك صدر قيممه مفتوحا ..

■ فإذا ما نهض ونهاى للخروج ، وقفت « أيا » عند النافذة تودعه ، ثم تظل مستندة إلى حائتها بين آيتين من زهور « الجيرانيوم » ، وهى فى ثوب نضفاض .. وبينما ينهمك « شارل » — وهو فى الغناء — فى تثبيت مهاميه ، رافعا قدميه تباعا إلى حافة السور ، كانت تأخذ فى الحديث إليه من

أعلى ، وهى تلتقط بفمها نفقا من الزهر أو من العشب الأخضر ، ثم تنفثها نحوه ، فقتطابى فى الهواء مرفرفة فى حركة نصف دائرية كالعصفور ، حتى تعلق بالشعر الأشعث المنتثر فوق عنق القرس المعجوز البيضاء التى تقف لدى الباب بلا حراك .. وما إن يعقل « شارل » صهوة الجواد ، حتى يرسل إليها قبلة فى الهواء ، فتدق بإيماءة ، ثم تنطلق النافذة ، بينما يشرع هو فى رحلته فينتطلق فى محاذاة الجسر الذى ينسبط أمامه كشرط من غبار لا نهاية له ، ويمضى فى دورب بين الأشجار الوارفة ، وازقة ضيقة يرتفع القمح على جوانبه إلى الركبة .. والشمس تستلقى على منكبيه ، وهواء الصباح يملأ خياشيمه .. وقد انعم فؤاده بما ناله فى ليله من لذات .. وسرت الطمانينة إلى نفسه . والراحة إلى جسده !

وكان يواصل السير وهو يجتر سماعته فى تفوق من يتلمظ بعد الغداء بما خلفه « عش الغراب » فى غيه من طعم ! .. متى كانت الحياة رفيقة به كما هى الآن لا .. فى أيام الدراسة ، حين كان محبوبا بين جدران المدرسة ، وحيدا وسط زملاء يفوقونه ثروة واستيعابا للدرس ، ويسخرون من لهجته الريفية ومن ملابسه ، ويعيرونه بأن أحدا لا يزوره كما كانت أمهاتهم يقدن لرؤيتهم — فى حجرة الاستقبال بالمدرسة — وقد حملن لهم الفطائر ! .. أم فى فترة دراسة الطب ، عندما لم تكن حافظته تضم من النقود ما يمكنه من صحبة تلك العاملة الصغيرة التى كان من الممكن أن تغدو عشيقته ؟ ! .. أم فى المشهور الأربعة عشر التى

عاشها زوجا لقلك الأرملة التي كانت قدماها نستحيلان - في
المريز - إلى قطعتين من الثلج ؟

ما أبعد كل هذا عن حاضره ، وقد أصبح يمتلك -
ما عاش - هذه المرأة الجميلة التي يعيها : .. لقد أصبح
العالم في نظره لا يتجاوز محيط « جونتها » الحريية !

وكان يلوم نفسه إذ يخل إليه أنه لا يحبها كما يجب ! ..
وما كان ليطبق عنها بعدا ، فينبعل العودة ، ويصعد سلم
الدار بقلب خافق . ثم ينسلل إلى حجرته في هدوء ليفاجئها
وهي تنزيق ، فيطبع على ظهرها قبلة قبل أن تحس
بوجوده .. فتصرخ جزعة !

ولم يكن يقوى على كبح يديه عن أن تتحسسا دوما
مشطها وخواتنها وشالها .. وكان يطبع على وجنتيها أحيانا
قبلات كبيرة ، بلء فمه ، أو يغطي ذراعيها العاريتين بقبلات
خفيفة من أطراف أصابعها حتى كتفيها ، وهي تدفعه في مزيج
من الضيق والابتسام ، كما نفعل بالطفل إذ يتشبث بنا !

والواقع أن « اينا » كانت تعتقد قبل الزواج أنها قد
وقعت في الحب . فلما لم تحصل على ما كانت تخاله بترتبا
على هذا الحب من سعادة ، توهمت أنها كانت على خطأ ،
وأخذت تسائل نفسها عما تعنيه عبارات النشوة والعاطفة
والهيام التي كانت تقرأها في الكتب فتبهرها !

الفصل السادس

■ كانت قد قرأت قصة « بول وفرجينى » . فحلمت
بالبيت الصغير المقام على أعواد القالب ، وبالعيد « دومينجو »
والكلب « امين » .. كما أحسست - بوجه خاص - بتلك
الصداقة الرقيقة التي ظلمها في أخ صغير يسعى ليجتلب لنا
فاكهة وردية من اشجار ضسضة بفوق ارتفاعها أبراج
الكنائس .. أو يعدو على الرمال حافيا وقد حمل اليأس عثر
عصفور !

ولما بلغت الثالثة عشرة من عمرها : اصطحبها أبوها
إلى المدينة ليلجتها بالدير . فنزلوا في فندق بحى (سان جريجيو) .
حيث قدم لهما العشاء في صحاف موشاة برسوم تمثل حياة
« مدموازيل دى لانالير » .. وكانت التفصيلات الخرافية -
التي تناهت إلى أنفها خلال صليل المساكين عن حياة تلك
الآنسة - تنطوى على تمجيد البلاط الملكي . وإظهاره في إطار
من القدين ، ورقة الشاعر ، وأبهة المنظر !

ولم نستشعر سائما من حياتها بالدير - في الأيام الأولى -
بل أنها استطابت صلبة الراهبات الطيبات ، اللاتي كن يعملن
على القسرية عنها باصطحابها إلى الكنيسة المتصلة بغرفة
الطعام بأروقة طويلة .. ولم تكن تلعب في أوقات الفراغ
إلا نادرا . إذ كانت تحرص على استنكار أصول الدين عن
ظهر قلب ، حتى غدت تنفرد دائما بالإجابة على الأسئلة
الصعبة الدقيقة التي كان القس يوجهها إلى الفتيات !

نقرات من « عبقريّة المسيحية » على سبيل الترويح .. وكم كانت تنصت في البداية للعرافى الربانية المفعمة بالكأبة والشجن العاطفى ، والتي كانت اصداؤها تتردد بين الأرض والابدية !!

ولو أنها عاشت طفولتها في جوف هانوت بهي تجارى ، لتفتحت نفسها لنفحات الطبيعة الخلابة ، التى لا تسرى إلينا عادة إلا إذا ترجمها لنا الكتاب .. ولكنها عاشت تلك الطفولة في الريف ، فعرفت ثناء القطعان ، والألبان ، والمحاريث ! .. ولما كانت قد ألفت المناظر الهادئة ، فقد أخذت تتجه إلى نقيضها .. إلى المناظر المثيرة ! .. ومن ثم لم تعد تحب في البصر إلا أنواعه ، ولا تعجب بالخضرة إلا منتشرة وبسط الخرائب .. كان لابد لها من الحصول على منفعة شخصية من الأشياء ، فلم تكن ترى نفعا لسا لا تجدد فيه غذاء مباشرا لقلبها ، إذ كان مزاجها حسيا عاطفيا ، أكثر منه فنيا .. وبعبارة واحدة : كانت تبحث عن العاطفة أكثر مما تبحث عن المنظر !!

■ وكانت تغد على الدير عائس تقضى أسبوعا من كل شهر ، تعنى خلاله بكل ما يتعلق بالملبس والأغطية ، ولما كان المطران يرعاها لانتهاها إلى أسرة عريقة من أسرات النبلاء التى حظيتها الثورة ، لذلك كانت تتناول الطعام في القاعة المخصصة لذلك مع الراهبات .. ثم تجاذبن الحديث قبل أن تصعد إلى علها . وكثيرا ما كانت التلميذات يتسللن من قاعة الاستذكار إلى حيث تعمل ، إذ كانت تردد في همس -

وهكذا عاشت في جو حجرات الدراسة الدافئ لا تجاوزه ، وبين أولئك السيدات الناصعات البياض ، ذوات المسابح التى تتدلى منها الصلبان النحاسية .. وفي رفق ولين ، أخذت تستسلم لذلك الاسترخاء التصوفى الذى ينبعث من عطور المنبع ، واحواض مياه التبرك ، واضواء الشموع ! .. وكانت تشغل عن تتبع القداس بتأمل الصور الدينية المحوطة بأطار سبوى اللون . في كتاب الدين .. نأجبت « الحمل المريض » و « القلب المقدس » الذى تخففته السهام ، والمسيح المسكين الذى يسقط - وهو سائر - تحت الصليب . وكانت تحاول أن تصوم عن الطعام يوما بأكمله لتروض روحها .. وتجهد رأسها في ابتداع ألوان من النذر لتعمل على تحقيقها !

وكانت حين تذهب إلى « كرسى الاعتراف » تبتكر خطايا صغيرة تزعمها لكى تطيل من فترة ركوعها في الغلال ، فتصفى إلى همس القس : ويدها مضمومتان ، ووجهها أمام السياج المحيط بالكرسى !! وكانت الأوصاف المجازية التى تتناول « الخطيب » ، و « الزوج » ، و « العاشق الإلهى » ، و « الزواج الأبدى » ، والتي كانت تتردد في المواعظ ، تثير في أعماقها نشوة غريبة !

وفي المساء ، كانت الفتيات يقرآن في قاعة الاستذكار - قبل الصلاة - نصوصا دينية ، كن يخرننها في أيام الأسبوع من بعض ملخصات التاريخ المقدس ، أو من محاضرات الراعى « قرايا سينوس » .. أما في أيام الإحلام ، فكان يقرآن

وهي تحرك أوبرتها في القماش - بعض أغنيات غرامية من القرن الماضي ، تحفظها عن ظهر قلب ! .. وكانت تقص النوادر ، وتروي الأنباء ، وتقضي الحاجات من المدينة ، وتعتبر التلميذات الكبيرات - سرا - روايات كانت تحتفظ بها دائما في جيب مروطها .. ولا تكف عن « التهام » فصول طويلة منها ، بين فترات عملها ! .. وما كان أمثال هذه الروايات ليدور إلا عن الحب والمحبين ، ونساء معذبات يغمى عليهن في خلوات منفردة . وسياس يقتلون في كل رحلة ، وخيل تنفق في كل صفحة . وغابات مظلمة . وشجون تغعم القلوب . وعهود . وزفرات ، ودموع . وقبالات . وزوارق في ضوء القمر ، ولابل في الخيائل ، وسادة في شجاعة الأسود ووداعة الحملان - أوتوا من الشهامة قدرا لا مثيل له .. محتفظين بأنانيتهم دائما .. ويكون ، غمسيل دموعهم كالسيل الهتون !

وهكذا ظلت « أيما » خلال أشهر ستة من عامها السادس عشر ، تنفض بأصابعها الغبار عن تلك الروايات العتيقة . ثم أرشدها « والتر سكوت » - بعد ذلك - إلى التاريخ ، فراحات تحلم بالأثاث والرياش ، وقاعات الحرس ، والشعراء الذين ينفون أشعارهم على القيثارة . وكانت تنهى لو أنها عاشت في أحد تلك القصور القديمة التي كانت تقرأ عنها ، كأولئك النبيلات ذوات الصدار الطويل ، اللاتي كن يتقضين أيامهن تحت الأقواس ذات الطراز القوطي . وقد اعتمدن برافتهن على الأحجار ، واسندن ذقونهن إلى راحات أيديهن ، وسرحن البصر يرقين مقدم نارس ذي ريشة بيضاء يركض بين الحقول على صهوة جواد أسود ! .. وانزلت « أيما »

الملكة الإنجليزية « ماري ستيوارت » من نفسها منزلة القداسة . واكبرت - في حماس - النساء الشهيرات ، المنكوبات : فكانت « جان دارك » ، و « هلويز » ، و « آنبيس سوريل » ، و « فيرونير » الفاتنة ، و « كليمانس هيزور » .. كل أولئك كن - في نظرها - كواكب في ظلمات أبتاريخ اللانهاية ! .. وكانت تبرز لها من جوف الظلمات صور أخرى غامضة ، مبهم ، لا رابط بينها ، تمثل « سان لويس » وبلوطنه التي كان يجلس تحتها وأحضار « بايار » وغطائع لويس الحادي عشر . ولمحات من « سان بارتلمى » ، و« غطرسية » كونت بيارين » .. ثم - ودائما - ذكرى الصحاف التي نفضت عليها صور تجمد لويس الرابع عشر !

ولم يكن في الأغنيات - التي كانت تغنيها أثناء دروس الموسيقى - سوى ملائكة صفار ، باجنحة ذهبية ، وعذارى مقدسات ، وقنوات يسبح فيها الجنودك .. أغان سساذجة كانت تلح - خلال أسلوبها الركيك وموسيقاها الضعيفة - صورا متلاحقة للحقائق الحسية . وكانت بعض الزميلات يحلن إلى الدبر ما يهدى إليهن في عيد رأس السنة من كتب أنيقة ، كان إخفاؤها مشكلة عويصة !

وكن يقرأنها في « عنبر » النوم ، فكانت « أيما » تقلب بين يديها - في رفق - تلك الكتب المغلفة بالحرير ، ثم تنقف بصرها عند أسماء المؤلفين المجهولين الذين كان يسبق توقيعاتهم - في نهايات القصص - لقب « كونت » أو « فيكونت » .. وكانت تعقربها رجفة حين تنفخ في رفق لترقيع

الورق الشفاف عن الصور ، فلا يلبث أن يتفتى ثم ينزلق
مستويا على الصفحات !

كان بين الصور ينظر يمثل سور شرفة وقف خلفه شاب
فى معطف قصير ، يضم بين ذراعيه فتاة فى ثوب أبيض ، ثبقت
إلى حزامها كيس الصدقات .. كما كانت هناك صور بعض
الإنجليزيات المجهولات ، ذوات الشعور الشقاء ، اللاتي
يرميكن من تحت قبعات الخوص المستديرة ، بأعين واسعة
صافية .. وقد اضطلع بعضهن فى عربات تنساب ومسط
الحدائق ، يتود خيولها سياس فى سراويل بيضاء ، وتجرى
أمامها كلاب الصيد الرشيق .. بينما استلقت أخريات على
الأرائك مستفرقات فى الأحلام ، وإلى جوارهن رسائل غرام
مفتوحة ، وقد سرحت أبصارهن نحو القمر الذى يطل خلال
نافذة أخفت نصفها ستارة سوداء ! .. كما كانت بعض الصور
تمثل فتيات سافجات يطعنن الأيام خلال قضبان أفتاف من
الطراز القوطى ، وقد سال الدمع على وجناتهن .. وأخريات
يبتسمن وقد ملن برؤوسهن على أكتافهن ، وأخذن ينثرن أوراق
زهر المرجريت بأصابعهن المذبية التى تشبه مناقير الصقور !!

هذا ، فضلا عن صور تبين سلاطين يحضون الغلابين
الطولية ، وقد استلقوا تحت الخمائل مخدورين بين أحضان
الراقصات .. ثم السيوف والرماح التركية ، والقلنسوات
اليونانية .. وأخيرا تلك المناظر الباهتة التى تمثل بلادا
يسودها جو شعاعى .. فتريك فى وقت واحد النخل وأشجار
الصنوبر ، ونمرا إلى اليهين ، واسدا إلى اليسار ، ومآذن
القتر عقد حافة الأفق ، وخرائب الرومان فى المقدمة ، وإبل

« انبخت » بين هذه وتلك ، وقد أحاطت بالجميع غابة عذراء ،
اجهد الرسام نفسه فى إيدائها نظيفة ! .. وقد سقط شعاع
عمودى من الشمس ، وأخذ يترجرج على صفحة الماء التى
صيفت بلون رمادى كلون الفولاذ . وقد غشيتها خدوش
بيضاء على مسافات متباعدة . تمثل البجع العالم !

وكان المصباح المعلق إلى الحائط فوق رأس « ايمى »
يضىء كل هذه اللوحات التى تمثل مناظر الدنيا ، فتتابع أمام
بصرها . و « عثير » النوم غارق فى صمت ، يعكده فى بعض
الأحيان تسجيج بتفاهى من بعيد ، منبعثا من عربة تذرع الطريق
بعد أن تقدم الليل !

وقد يكت « ايمى » كثيرا فى الأيام الأولى لوفاة أمها ،
وأوصت بصنع لوحة حزينة مطرزة بخصلة من شعر « الفقيدة » .
وارسلت خطابا إلى ابرو ملينا بانكار قاتمة عن الحياة ،
طلبت فيه أن تدفن — إذا ما حان أجلها — فى المقبرة التى ضمت
أمها . وجزع أبوها إذ ظنها مريضة ببادر بزيارتها .. وأحست
« ايمى » فى أعماقتها بالرضا ، إذ رأت نفسها تقفز فجأة إلى
ذلك اللون الباهت من الحياة المثالية النادرة ، التى لا تتطلع
إليها النفوس التافهة !

وهكذا ، ألفت نفسها تنزلق إلى الوان الخيال
« اللامرئية » — أى التى كانت تسود مؤلفات « لامارتين » —
فتمتصت إلى القيثارات على البحيرات ، واناثسيد البجع
المحتضر ، وإلى صوت سقوط الأوراق الذابلة . ورمرفة
المذارى الطاهرات الصاعداات إلى السماء ، وإلى صوت الله
يتردد فى الوديان !!

وما لبثت ان ملت كل هذا . ولكنها لم تنسا في البداية ان تعترف بالملل . بل استمرت في هذه الخيالات — بحكم العادة . في اول الامر . ثم بدافع من الزهو بعد ذلك ! — ولكنها وجدت المسكنة تغمرها في النهاية . فلا حزن في القواد . ولا تجاعيد في الجبين !

وكانت دهشة الراهبات — اللاتي احسن الفن باستعدادها — بالغة . إذ لاحظن ان الانسة « ريو » قد اخذت تقلت من رعايتهن . . . والواقع انهن كن قد سخن عليها بالطقوس والخلوات والمواعظ . واصرغن في تلقينها التبجيل الواجب نحو القديسين والشهداء . وفي ارجاء النصائح التي تستهدف اخضاع الجسد وخلاص الروح . حتى اصبحت الفتاة كالفرس التي تحب بالعنان . . ثم قدر لها ان تقف وان يخرج العنان من بين اسنانها !

.. ذلك لان تلك الروح الايجابية التي نمت في جوانحها وسط هذا النشاط الديني . . تلك الروح التي احبت الكنيسة من اجل زهورها . والاغاني بسبب كلماتها العاطفية . والادب من اجل مثيراته الحسية . . هذه الروح لم تلبث ان تمردت على اسرار الايمان . كما تمردت على ذلك النظام الذي كان يتعارض مع مزاجها . . حتى ان احدا لم يأسف لرحيلها حين سحبها ابوها من الدير . . بل ان الرئيسة شككت من انها قدت في الايام الاخيرة قليلة الاحترام لراهبات الدير !

ووجدت « ايما » — في الفترة الاولى التي تلت عودتها إلى البيت — لذة في ان تصدر الأوامر إلى الخدم . بيد انها لم تلبث ان ابغضت الريف . وحنّت إلى الدير مرة أخرى !

وعندما وفد « شارل » إلى « برونو » لأول مرة . احسبت بخيبة امل ، إذ لم يسفر ظهوره عن جديد تتعلمه او تحس به . . بيد أن شوقها الملهوف إلى شيء جديد . والقلق الذي ساورها لتغير ظروفها — او لعله الاضطراب الذي بعثه ظهور هذا الرجل — كانا كافيين لكي يحملاها على ان توقن بانها قد اصابته اخيرا تلك العاطفة الخارقة . التي كانت تتراعى لها — حتى ذاك الحين — كعصفور كبير ذي ريش وردي . يحلق ببهاء في سماوات الشجر . . عاطفة الحب ! .. وما اسفطاعت حينذاك ان تتصور ان تلك المسكنة الناعمة التي كانت تعيش فيها . هي . . السعادة التي كانت تحلم بها !

الفصل السابع

■ على أنها كانت تخال أحيانا ، أن الأيام المقبلة هي
أجمل أيام حياتها .. أيام شهر العسل ، كما يسمونه : ..
بيد أنها كانت ترى لزما — لكى تتفوق حلاوة ذلك « العسل »
كاملة — أن ترحل إلى البلاد ذات الاسماء الرنانة ، التى تتسم
فيها فترة ما بعد الزواج بلذة الدعة والاسترخاء .. والتى
يصعد المرء فيها — على مهل — طرقا وعرة ، فى عربات ذات
ستائر زرقاء ، وهو ينصت إلى انشودة المائس ترددها قمم
الجيال ، ويختلط بها رنين الأجراس الملتفة حول أعناق الماعز ،
وخير الماء المتساقط .. ومع غروب الشمسى . يتسم المرء
.. عند حواف الخلجان .. عبر أشجار اللبون . حتى إذا أرخى
الليل سدوله . خلا العروسان إلى نفسيهما فى الشربة يحدثان
فى النجوم وقد اثبتت أصابعهما . وأخذا يرسمان الخطوط
للمستقبل !!

بل لقد خيل إليها أن فى الدنيا بقاعا تنبت السعادة . كما
لو كانت السعادة شجرة لا تنبت إلا فى تربة معينة لا نمو لها
فى غيرها !

ولطالما ساءلت نفسها : لماذا لم يقدر لها أن تتكئ على
حافة شرفة منزل خشمى على جبال سويسرا ، أو أن تحبس
شجونها فى كوخ ياسكتلندا . مع زوج يرتدى حلة من الخمل
الأسود ذات ذيل سابغ . وحذاءين طريين . وقبعة مدببة .
واكماما منشأة ؟ ! .. لكم تمنى لو تنفض لأحد بهذه الخواطر

جميعا .. ولكن . كيف السبيل إلى الانصاح عن ذلك الضيق
الذى يتعذر التعبير عنه . والذى تتبدل صورته كالسحاب .
ويعصف بنفسها كالرياح ؟ .. وهكذا ، كانت تموزها
الألفاظ ، كما أعوزتها الفرصة والجرأة !

ومع ذلك .. آه ، لو أراد « شارل » .. لو خطر بباليه ..
لو التقت نظراته مرة بخواطرها .. إذن . لتفتح قلبها — غيما
تحسب — عن فيض مغايب . كما تتساقط الثمار الناضجة عن
الأشجار بمجرد أن تمسها الأيدي ! .. بيد أن الأمر كان يجرى
على التنبؤ من ذلك .. فكلمها ازدادت الألفة بينها ، ازداد
شعورها بانطواء روى . واتسعت الهوة التى تفصلها عنه !

كان حديث « شارل » سطحيا .. كسطح إفريز الطريق .
تمر عليه آراء الناس للباسها العادى ، فلا تثير فيه انفعالا .
أو ضحكا . أو خيالا ! .. فهو لم يحس بحب الاستطلاع — كما
كان يقول — بدغمه لأن يذهب إلى المسرح لمشاهدة الممثلين
الباريسيين . أيام كان يقيم فى (روان) .. ولا كان يعرف
السباحة . ولا استخدام السلاح ، ولا إطلاق الرصاص ..
وعجز مرة عن أن يفسر لها عبارة من مصطلحات الفروسية .
صادقتها فى إحدى الروايات !

الم يكن من الواجب أن يسير الأمر على العكس من ذلك ،
ينعرف الرجل كل شيء .. أن يكون مبرزاً فى كثير من نواحي
النشاط ليدرب زوجته عليها .. أن يبصر المرأة بخمايا العواطف
ومتع الحياة .. ويكلم الأسرار ؟ ! .. لقد كان « شارل » على
العكس من هذا كله ، فلا هو بصيرها بشيء . ولا كان يعرف
شيئا .. بل إنه لم يكن يطمح إلى شيء !!

كان يلقبها سعيدة . وهى فى الواقع تنعم عليه هذا السكوت الخامل ، وذلك الركود المملئن . . بل تنعم عليه أن تحلى بتلك السعادة التى أتاحتها له !

وكان يخلو لها أحيانا أن ترسم . فكان « شارل » يجد تسلية ممتعة فى أن يقف جامدا يتأملها وهى عاكفة على لوحاتها ، أو وهى تنعم النظر إلى الرسم وقد ضاقت حديقاتها إبعانا فى الدقة ، أو وهى تعبت بقطعة من لسان الخبز تكورها بين أصابعها . . أما إذا عزفت على « البيانو » . فكان أعجابه زرداد كلها ازدادت حركات أناملها سرعة ! . . كانت توقع النغمات فى ثقة . وتجرى أصابعها على المفاتيح من أعلى إلى أسفل دون توقف . فتعز أوتار الآلة القدسية . حتى ليصل صوتها إلى أقصى القرية إذا كانت النافذة مفتوحة . . وكثيرا ما يحدث أن يكون محضر القرية بارا فى الطريق . فيتوقف عن السير . ويأخذ فى الاصغاء وهو عارى الرأس . وأوراقه فى يده !

● وكانت « ايما » — من ناحية أخرى — بحسن تدبير المنزل . وتكتب للمرضى رسائل لينة تفكرهم فيها بتعاب الاستشارات الطبية . دون أن يشتبوا منها رائحة المطالبة . . . وعنتها بصاف وجود ضيف من الجيران على مائدة الغداء — فى أيام الأحاد — كانت تنتهز الفرصة لتعرض بعض آيات الأناقة فى تقديم اصناف الطعام . . كأن ترص « هرامات من البرقوق على ورق العنب . أو تصوغ الحلوى فى قوالب

تصبها على الأطباق . . بل إنها أخذت تعرب عن رغبتها فى شراء « سلاطين » نملأ بالماء . لتغمس فيها الأصابع بعد تناول الحلوى ! . . وكان كل هذا مدعاة إلى رفع شأن أسرة « بومبارى » فى انظار الناس !

وانتهى الأمر بشارل إلى أن ازداد تقديره لنفسه إذ وفق إلى مثل هذه الزوجة ! . . وكان يطلع زائريه مزعرا على نوحتين صغيرتين رسمتهما « ايما » بالفحم . وصنع هو لهما طائرين عربضين . وعلقهما إلى الحائط بشرطيين أخضرين . . وكثيرا ما أصبح يرى واقفا أمام باب منزله — بعد مبارحة الكنيسة — وفى قدميه خفان بديعا القنطريز يختال بهما مخورا !

وكان فى بعض الأحيان يعود إلى المنزل متأخرا — فى الساعة العاشرة . وربما فى منتصف الليل — فيطلب الطعام . بينما تكون الخادم قد أوت إلى فراشها . وعند ذاك كانت « ايما » تتولى اعداد المائدة له . فيخلع سترته لكى يناول عشاءه فى ارتياح . وينطلق فى سرد اسماء جميع من قابل من الناس . وما زار من قرى . وما وصف لمرضاه من أدوية . . ثم يأتى — وهو راض عن نفسه — على ما تبقى إلمامه من « بختى » . ويعقب بقطعة من الجبن . ثم يأخذ فى قضم تفاحة . وفى أفراغ ابريق النبيذ فى جوفه . . ولا يلبث أن يذهب إلى السرير لينطرح عليه . ويمضى فى القبط !

وكان قد عدل عن « الطائفة » القطنية التى اعتاد لبسها فى السرير . وألف أن يلف حول رأسه وشاحا لا يكاد يستقر على أذنيه . فيصحو فى الصباح وشعره متبدل . مبعر على

وجهه . وقد علق به بعض حشو الوسادة التي تكون اشراطها
تد انحلت أثناء الليل .

كذلك كان يرتدى في النهار حذاءين كبيرين . لكن منها
رقبة عالية ، تعلو سطحها نبتان سميكتان فحرفان نحو كعب
القدم . . اما وجه الحذاء فكان دائما مستويا في خط مستقيم .
وكانه مشدود على خشب . وكان يردد دائما : « هذا هو النوع
المناسب للريف » !

وكانت امه تؤيده في هذا الاقتصاد . إذا ما جاءت لزيارته
— كلها اشتبكت في خلاف مع زوجها — كما كانت تفعل أيام
الزوجة الاولى ! . . وكانت تبدو برمة بالزوجة الجديدة ايضا .
إذ كانت ترى أساليبها مدعاة لاسراف يفوق مستوى ثرائيم . .
فالخشب والسكر والشبوع تستهلك بكميات تعادل ما يستهلك
في البيوت الكبيرة . . وكعبة الجمر التي كانت تحرق في المطبخ
تكفي لطهو عشرين صنفا من الطعام ! . . وكانت تعمد إلى
ترتيب « بباضات » زوجة ابنتها في الصوان ، وتعليقها كيف
نداسب الجزار إذا ما احضر اللحم ، فكانت « آيما » تتقبل
بصبر ما تجود به الأم من دروس ! . . وكانت كلتا « ابنتي »
و « أمي » تتبادلان طوال النهار ، مصحوبتين برعشة في
الشفاة ، إذ كانت السيدتان تلفظان أعذب كلمتين . بلجة
تهتز بالغضب !!

كانت الأم العجوز تشعر في عهد مدام « دوبيك » بأنها
ما زالت الأثيرة المفضلة لدى ابنتها . . أما الآن . فقد بدا لها
حب « شارل » لا يما بمثابة فرار من حنانها . أو عدوان على
ما كان لها . . فلأخذت ترتب مسعدة ابنتها في صمت كئيب ،

كإنسان انطس غراح ينظر خلال زجاج النوافذ إلى أغراب
احتلوا داره القديمة . . وكانت تروى له مشقاتها وتضحياتها
— على سبيل الذكرى — وتقارنها باهمال « آيما » عسى أن
يستنتج أن ليس من الحكمة أن « يعبد » السيدة الشابة ، على
هذا النحو الذي يملك عليه كل عواطفه !

ولم يكن « شارل » يدرى كيف يتصرف . . فهو يحترم
امه . كما يحب زوجته حبا لا حد له . . وكان يعتبر امه معصومة
من الخطأ . ولكنه — مع ذلك — لم يكن يرى في مسلك زوجته
مدعاة للوم ! . . وكان يستجمع جرأته — بعد أن ترحل مدام
بومباري — فيردد في استحياء — وبغفس الفاظ امه — بعضها
من أهون المأخذ التي يكون قد سمعها منها . . ولكن « آيما »
كانت — بكلمة واحدة — تقنعه بأنه على خطأ ، وترسله إلى
مرضاة ! . . ومع ذلك فقد ظلت تحاول أن تقنع نفسها بأنها
تحبه ونفا للنظريات التي كانت تؤمن بها ! . . كانت ترد على
مسمعه . . في الحقيقة . وفي ضوء القمر — ما كانت تحفظه
عن ظهر قلب من الشعر الملقب ، وتغنى له — وهي تتهد —
بعض الألحان المشجية . . بيد أنها كانت تجد نفسها بعد ذلك
ساكنة العواطف ، كما أن « شارل » لم يكن يبدو أكثر حبا
ولا انفعالا مما كان قبل الشعر والغناء !

وهكذا لم تلبث — بعد أن قدحت زناد قلبها غم تنبعث
منه شرارة — أن انساقت إلى اقناع نفسها بأن حب « شارل »
خال من الحرارة ! . . فقد أصبحت اوقات انطلاقه وتخلله
منظمة . . وهو يقبلها في « مواعيد » معينة : وكأنه يمارس

« عادة » من العادات ! .. أو كأنه يتناول حلوى مرتقبة بعد
عشاء مهمل !!

● وحدث أن عالج الطبيب أحد الحراس من التهاب
رئوى . فأهدى الحارس زوجته كلبة إيطالية صغيرة أخذت
تصحبها في نزهاتها . إذ كانت تخرج أحيانا كي تخطو إلى
نفسها . وحتى تريح بصرها بعض الشيء من النظر إلى تلك
الحديقة العتيقة . والطريق المترية ! .. كانت تفضي حتى غلبة
الران عند (بنفيل) . على مقربة من البناء المهجور الذى يؤلف
جدران زاوية عند منعطف الطريق المفضية إلى الحقول . .
وهناك . وسط الأعشاب النامية في الخندق . وأعواد البوص
ذات الأوراق الحادة . كانت تتأمل ما حولها لتبين ما إذا كان
قد ألم بالمكان أى تغير عما كان عليه في آخر مرة جاءت فيه . .
فكانت ترى زهور « الريجتيلا » والقرنفل في نفس منابتها .
والنباتات الشوكية تحيط بالأحجار الكبيرة . والنخالب على
طول النوافذ الثلاث - في المبنى المهجور - التى كانت
محاربعها مقللة باستمرار . ينسرب خلالها التراب ليعراكم
على قضبانها الحديدية التى علاها المدا .

وكانت أفكارها لا تلبث أن تهيم بلا غاية . مثل كلبتها التى
كانت تجرى في حلقات خلال الحقول . وترسل فلاحها خلف
الفراشات الصفراء . وتطارد الجرذان أو تعسس بعض
الخشخاش النامى على حافة حقل القمح . ثم تأخذ أفكارها في
التركز شيئا فشيئا . فتتردد لنفسها وهي تفتش الحشائش



كانت تخرج أحيانا كي تخطو إلى
نفسها وحتى تريح بصرها بعض الشيء

التي كانت تعبت بها بطرف مظلتها : « يا الهى ! .. لمساذا تزوجت ؟ ! » .

وكانت تسأل نفسها : « أو لم تجد المصادفات طريقا آخر تدفعها خلاله لتلتقى برجل آخر ؟ » .. ثم تمضى فى تخيل الأحداث التي كانت تترتب على ذلك .. الأحداث التي لم تقع ، والحياة التي تغاير حياتها الحالية . والزوج الذى لم تعرفه .. فلا مراء فى أن الأزواج ليسوا جميعا مثل زوجها ! .. كان من الممكن أن يكون زوجها جميلا . برحا . أنيقا ، جذابا ، مثل أولئك الأزواج الذين ولا بد قد حظيت بهم زميلاتها فى الدير ! .. ترى ماذا فعل أولئك الزميلات الآن فى المدينة . وسط ضجيج الشوارع ، واضواء المسارح . وسخف المراقص ؟ .. انهن ولا ريب يحظين بحياة يتفتح بها القلب . وتتشمس الحواس .. أما هى . فإن حياتها باردة كالخز الذى أوتى نافذة شمالية !

والملل ؟ ! .. ذلك العنكبوت الصامت الذى كان يغزل نسجه فى الظلال ، فى كل ركن من أركان قلبها !

وتذكرت أيام توزيع الجوائز — أثناء الدراسة — حين كانت تصعد إلى المنصة لتسلم نصيبها من التيجان الصغيرة . وقد بدت بديعة بشعرها المجذول ، وثوبها الأسود . وحذاءيها الصوفيين الخفيفين .. وكان السادة ينحنون ليسلموها عبارات التهئة ، إذا ما عادت إلى مكانها .. ويطلون من نوافذ العربات التى تملأ صحن الدير ليودعوها عند انصرافها ! .. كما كان مدرس الموسيقى يحييها إذ يمر بها حاملا قيثارته .. أواد ! .. لكم أصبح كل هذا بعيدا .. آه ، شديدا بعد !

● وكانت تنادى كلبتها « جالى » فتضعها على ركبتيها ، وتمر بأصابعها فوق رأسها الصغير ، وتهمس لها : « هيا .. تبلى سيدتك ! .. قلبها يا من لا تنقل الهموم قلبها ! » .

وتأخذ فى تأمل وجه هذا الحيوان الرشيق . الواجم . الذى يتعاقب فى بلاء ، فيلبن قلبها ، وتروح تقارن بين نفسها وهذا الحيوان ، وتحدثه بصوت مسموع ، وكأنها تعزى شخصا منكودا !

وكانت الريح تهب أحيانا قوية . تأتي من ناحية البحر فتكتسح هضبة (كو) بأسرها ، وتحمل إلى الحقول المتراصة رطوبة ملحة .. فيصدر من البوص صفير خافت ، وهو يميل على سطح الأرض .. وبين أغصان الزان تسرى رعشة سريعة ، بينما ينبعث على قممها همس عميق ، فتشد « أيما » شالها حول كنفها وتنهض منصرفة .

وكان ضوء النهار ينبعث خلال أوراق الشجر . مستعبرا لونها الأخضر ، فينعكس على العشب القصير الذى يثخن فى رفق تحت قدميها .. ولا تلبث الشمس أن تجفح للمغرب . فتحمر السماء إذ تلوح بين الفصوص ، وتبدو جذوع الأشجار النامية بانتظام فى خط مستقيم ، كأنها أعمدة قائمة على صفحة من الذهب .. وتسرى الرهبة إلى نفس « أيما » فتنادى كلبتها « جالى » ، وتسرع إلى (توست) .. ثم تستلقى على مقعد مريح . وتظل صامتا بقية الليل !

■ واعترض حياتها — فى أواخر سبتمبر — حادث غير

عادى . فقد دعيت إلى (غوبيسار) لزيارة مركيز « اندرفيليه » ! .. ولما كان المركيز قد تولى الوزارة من قبل - عند عودة الملكية - فإنه أخذ يتطلع للعودة إلى الحياة السياسية . وبكر بالتهديد لقرشيع نفسه لمجلس النواب .. فكان في الشتاء يوزع الخطب . وكان في مجلس المقاطعة يطالب بتحمس باصلاح الطرق في دائرته .. فلما جاء الصيف بخره اللافح . أصيب بدمل في فيه . استطاع « شارل » أن يريجه منه - بما يشبه المعجزة - بحركة من مبقعه على وجهه في الوقت المناسب !

وعندما عاد المندوب الذي أرسله المركيز إلى « توس » أبدع أتعاب الطبيب . ذكر لسيدة أن في حديقة الطبيب نوعا ممتازا من « الكريز » الذي كان نمو بذوره متعذرا في حدائق (غوبيسار) .. فطلب المركيز بعض « العقل » .. وعنى بأن يذهب بنفسه إلى الطبيب لبشكره .. وهناك وقع بصره على « اينا » . فلاحظ قوامها الأهيف ، واسترعى انتباهه أنها لا تنحنى بالتجبة كالغلاحات .. ولم ير أى مغالاة في التواضع أو ثمة خرق للتقاليد ، في دعوة الزوجين الشابين إلى قصره ! وفي الساعة الثالثة من أحد أيام الاربعاء ، رحل السيد والسيدة « بوفارى » إلى (غوبيسار) في عربة شددت إلى سطحها حقيبة كبيرة .. ووضع أمام مقعدها صندوق للقبعات . فضلا عن أن « شارل » حمل على مخذه صندوقا من الورق المقوى .

ووصلا عند هبوط الليل . عندما كانت مصابيح الحدائق تضاء ، لتنير الطريق للعربات .

الفصل الثامن

■ كان القصر مبنيا على الطراز الإيطالى الحديث ، يمتد منه جناحان ، وله ثلاثة مداخل تقضى إلى شرفات ذات درجات .. وكان يقوم في نهاية مرج واسع ترعى فيه بعض الأبقار . بين مجموعات متباعدة من الأشجار الضخمة ، التي بسطت أوراقها المتفاوتة الخضرة على أحواض الورد ، وأحواض الزهر المسى بكرات الجلبد . والتي انتشرت على طول الطريق الرملى المتعرج .. وكان هناك جدول يجري تحت قنطرة .. ومن خلال الضباب كانت تلوح مبان معروشة بالقش ، تنتثر في المروج التي حفت بها هضبتان تتحدران انحدارا هينا . وتكسوهما الغابات .. وعلى البعد . بدا وسط الأحرار صفان متوازيان من المخازن والحظائر . هما كل ما تبقى من القصر القديم المتهدم .

ووقفت عربة « شارل » أمام السلم الأوسط . فظهر الخدم .. وتقدم المركيز فأغار زوجة الطبيب ذراعه وقادها إلى البهو . الذي رصفت أرضه ببلاط من الرخام ، وارتفع سقفه إلى علو شاهق . فكان يتردد لوقع الأقدام والاصوات فيه صدى كالذى يتردد في الكنائس ، وفي أقصى البهو كان يوجد سلم مستقيم .. وإلى اليسار كانت ثمة شرفة تطل على الحديقة ، وتؤدي إلى قاعة « البلياردو » التي كانت اصوات ارتظام الكرات العاجية تنبعث خلال بابها .

وبينما كانت « اينا » في طريقها إلى قاعة الاستقبال . وقع بصرها على رجال تبدو عليهم سيماء الوقر والمظمة .

وقد استقرت ذقونهم فوق أريطة رقابهم العالية .. وكانوا جميعا يحملون الأوسمة ، ويتسمون في صمت وهم يكون على مائدة « ألبيلاردو » ، وفوق الخشب الداكن الذى يكسو الجدران ، كانت ثمة اطارات مذهبة . نغشت على حوائطها السفلى أسماء بحروف سوداء . قرات « ايما » منها : « جان انتوان دواند غيلبيه دى ايفريونفيل . كونت دى فوبييسار . وبارون دى فريفاي ، الذى قتل في موقعة (كوترا) في ٢٠ أكتوبر سنة ١٥٨٧ » .. وقرات تحت اطار آخر : « جان انتوان هنرى جى دى اندغيلبيه دى فوبييسار . اميرال فرنسا ، وحامل وسام تروسية القديس ميشيل . الذى جرح في موقعة (هوج سان فاست) في ٢٩ مايو سنة ١٦٩٢ . ومات في (فوبييسار) في ٢٣ يناير سنة ١٦٩٢ » .. اما بقية الاسماء . فلم يسهل على « ايما » تبينها ، إذ كانت أضواء المصابيح المنعكسة من مائدة « ألبيلاردو » الخضراء تلقى ظلالات قاتمة حول القاعة . وعلى اللوحات الانقية ، تظلمت التشققات التى كانت تتخلل سطوحها كخطوط دقيقة .. ومن خلال هذه المربعات الكبيرة السوداء ، المحاطة باطارات من ذهب . كانت تبدو هنا وهناك أجزاء أكثر وضوحا في اللوحة : جبهة شاحبة ، أو عينان حادتان ، أو شعر مستعار يتهدل على الأكتاف فوق ملابس حمراء ، أو عقدة ربطة الساق فوق الريلة (بطن الساق) ..

وفتح المركز باب الصالون . فنهضت إحدى السيدات — وهى المركيزة نفسها — واستقبلت « ايما » وأجلستها في مقعد إلى جوارها ، ثم أخذت تؤثرها بحديث ودى ، كما لو

كانت تعرفها منذ زمن بعيد ! .. كانت سيده في نحو الأربعين ، أوتيت كتفين بديعتين ، وانفا حادا ، وصوتا ليئا .. وكانت تطرح فوق شعرها الكتفائى — في ذلك المساء — شالا من « الدانتيللا » ينسدل على ظهرها في شكل مثلث .. وإلى جوارها ، كانت تجلس شابة ، في مقعد على الظهر ، ورجال حلبت عرى ستراتهم بورود صغيرة ، وقد اشتبكوا في الحديث مع السيدات حول المذقة .

■ وأعد الطعام في الساعة السابعة ، فجلس الرجال — وكانوا أكثر عددا من السيدات — حول المائدة الأولى في قاعة الطعام ، بينما جلست السيدات حول المائدة الثانية التى كان يرأسها المركز والمركيزة .

وأحست « ايما » عند دخولها القاعة بجو دافئ : مزيج من أريج الزهور ، والملابس الجميلة ، وأبخرة اللحم ، ورائحة « عش الغراب » ، وشموع المشاعل التى انعكست السنة نهيبها الطويلة على الأواني الفضة والأكواب البلورية المضلعة التى أحاطتها الأبخرة بغلالة خفيفة ينبعث خلالها بريق باهت . وتناثرت الزهور على طول المائدة ، واستقرت المناشف — التى طويت على شكل قطنسات رجال الدين — على الأطباق ذات الحواف العريضة ، وبرزت خلال ثناياها أرغفة بيضاوية صغيرة .. ورصت الفاكهة الكبيرة الحجم بعضها فوق بعض طبقات ، على غرائش من العشب الأخضر داخل سلال مفتوحة الجوانب .. والأبخرة تتصاعد ورئيس خدم المائدة

السفرجية) - في جورييه الحرييين ، وسرواله القصير ، ورباط رقبته الأبيض ، وقميصه الذى وشى صدره بالدانتيل - يمر بالمطبق بين اكتاف المدعويين في وقار القضاة ، وبغزة واحدة من ملعقة بين اجزاء الصنف الذى يحمله - وقد قسمت من قبل - تقفز إليك القطعة التى تخارها ! .. وفوق المدفأة الخزفية ذات القضبان النحاسية ، كان ثمة تمثال لامرأة مدثرة حتى الذقن ، تنظر في صمت إلى القاعة التى حفلت بالناس ! .. ولاحظت « ايبا » أن كثيرا من السيدات لم يضمن تفازاتهن في اكوابهن (١) .

● وجلس في اقمى المائدة - وحيدا بين السيدات - شيخ انحنى على طبقه الملىء - وقد ربط منشفته إلى صدره كالطفل - واخذت قطرات « الصلصة » تتساقط من فمه وهو باكل .. وكانت عيناها محتقنتين بلون الدم .. ذلك كان والد زوجة المركيز : « دوق فردير » المسن : الذى كان ذا حظوة لدى «كونت دارفو» نبيا مضى ، أيام نزعات الصيد في افودرى ، عند المركيز « دى كوفنيان » .. والذى قيل إنه كان عشيقا للملكة « مارى انتوانيت » ، إلى جانب عشيقها الآخرين « دى كويني » و « دى لوزون » !

وكان الدوق قد عاش حياة عريضة صاخبة ، حفلت بالمبارزات والمراهقات ، وبالنساء اللواتي كان يغويهن .. وقد بدد ثروته ، وأزعج أسرته كلها !

(١) كانت هذه هي عادة سيدات المجتمع في فرنسا في القرن الماضي .

وكان يقف خلف مقعده خادم يهتف في أذنه باسماء الاطباقي التى يشير إليها بأصبعه مغمضا في « تهتة » .. واخذت عينا « ايبا » ترتدان باستمرار - وبحركة تلقائية - إلى هذا الشيخ ذى الشفة المتدللة ، لتحققا فيه . وكأنه شخص غز جليل ! .. كيف لا وقد عاش في البلاط الملكي . ونام في فراش الملكات !!

وكانت الكؤوس تترع بالشبابايا المثجة - التى كانت ترسل في جسد « ايبا » كله رعدة ، كلما مسمت شفقتها ! لم تكن قد رأت الرمان في حياتها من قبل . ولا أكلت الأناناس ! .. بل إن مسحوق السكر الناعم بدا لها أنصع بياضا وأكثر نعومة منه في أى مكان آخر !

وما لبثت السيدات أن جسعن إلى حجراتهن ليتخذن اهبتن للحفلة الراقصة .. فعنيت « ايبا » بزيتنها في دقة المثلة التى تستعد لليلة ظهورها الاول .. ونسقت شعرها وفقا لنصائح الحلاق ، واخذت ترتدى ثوبها الصوفى الخفيف الذى كان مبسوطا على السرير ، بينما كان « شارل » يشد بتلولونه إلى وسطه .

وقطع « شارل » الصمت قائلا : « لسوف بضايقتنى السير الجلدى - الذى يشد الحذاءين إلى البنطلون - أثناء الرقص » .

فهتفت في استنكار : « الرقص ؟ ! ! » .

واذ أجاب : « نعم » ، قالت : « هل طاش عقلك ؟ .. »

لسوف يسخرون منك ! .. الزم مقعدك ! » .. ثم أردفت :
« أن هذا البقي يمكّنتك كطبيب » !!

ولزم « شارل » الصمت . وراح يذرع الغرفة ريثما
تفرغ « أيما » من ارتداء ثيابها .. كان يراها من الخلف - على
صفحة المرأة - بين مشعلين . وقد لاحت عينها أشد سوادا
مما عهدتها .. وخصلات شعرها المتسدلة في نموج على
أذنيها تلمع ببريق أزرق ، وقد ثبتت في لغة شعرها المكور في
مؤخرة رأسها وردة صناعية على ساق متارجحة . وقد تناثرت
على أوراقها قطرات من الماء ! .. أما ثوبها ، فكان ذا لون
أصفر شاحب . تحليله ثلاث باقات من ورد صناعي أحيط
بالخضرة .

وتقدم « شارل » فطبع على كتفها قبلة ، وإذا ذاك مقعد :
« ابتعد عني لئلا تتلف اتساق ملبسي ! » .

● وسمعت « أيما » أنغاماً من قيثارة . ودوى بوق .
فهبطت السلم وهي تمسك نفسها بعناء عن الجري .. وكانت
حلقات الرقص الرباعي قد بدأت . واخذ المدعوون يتدافعون :
فجلست في مقعد مستطيل إلى جوار الباب .. حتى إذا انتهت
الرقصة ، خلت الحلبة إلا من رجال أخذوا يتحدثون وهم
وقوف ، والخدم يروحون ويغدون في زيهم الرسمي وقد حملوا
الصحاف الكبيرة .. وعلى طول الصف الذي ضم النساء ،
كانت المراوح تهتز ، وباقات الورد تحجب جانبا من الوجوه
الباسمة ، وقنينات العطر ذات الأغصان الذهبية تدار في الأيدي

التي شغت قفازاتها البيضاء عن أناملها ، وضغطت على
معاصمها .. وكان وشي « الدانقلا » والمشابك الماسية ،
والأساور ذات الزوائد المدلاة ، يتارجح فوق الأثواب ، ويلمع
فوق الصدور وحول الأذرع العارية ! .. وكان الشعر المصنف
بعناية فوق الجباه ، والمعقود في مؤخرات الرؤوس ، يحمل
زهور الفل أو الياسين أو الرمان أو البازلاء ، أو السنابل
التي عقدت على شكل ثيجان أو عناقيد أو أغصان .. وكانت
الأمهات يجلسن ساكنات بوجوه عابسة ، تتوج رؤوسهن
عمائم حمراء !

وخفق قلب « أيما » قليلا عندما تقدمت تنخبر لنفسها
مكانا في الصف . انتظارا لحركة قوس عازف القيثارة ، وإذا
ببدء الرقص ، وقد أمسك زميلها باطراف أناملها .. وما إن
انسابت الأنغام حتى زالها الانفعال ، فتحركت إلى الأمام على
إيقاع الموسيقى وهي تبرز رقبتها هذا خفيفا .. واخذت ترنسم
على شفتيها ابتسامة ، تزداد اتساعا كلما أبدع عازف القيثارة ،
حين ينفرد بالعزف أحيانا وتكف الآلات الأخرى عن مشاركته ! ..
كانت نعماته رقيقة ، هادئة ، حتى ليكن معها سماع رنين
الجنبيات الذهبية على الجوخ الأخضر ، فوق موائد الميسر في
الغرفة المجاورة .. ثم لا تلبث الفرقة الموسيقية أن تعود إلى
العزف المشترك نجاة ، ويرسل البوق أنغامه الرنانة ، فتدق
الأقدام في إيقاع . وترنرف اطراف « الجونلات » وتلامس ،
بينما تتشابك الأيدي ثم تتفرق .. والعيون التي تغض عنك
لا تلبث أن تعود إلى التحديق في عينيك !

والتريفولى ، وبركان ميزوف ، والكاستلامارى ، والكاسين ،
ورود جنوا ، والكوليزيوم فى ضوء القمر !

وبالاذن الثانية ، اخذت « اينا » تنصت إلى حديث زاخر
بالحفاظ لم تكن تفقهها . . إذ احاطت جماعة بشباب غض كان
جواده قد فاز فى سباق الاسبوع الماضى . وكسب الذى جنبه
فى مباراة للقفز فوق حفرة فى إنجلترا . . وكان بعض انسداد
الشلة يشكون من ازدياد اوزان بعض خيولهم . بينما كان
مربى آخر يشكو من اخطاء مطبعية حرفت اسماء جباهم فى
المصحف !

■ وثقل جو الرقص ، واخذت أضواء المصابيح تخفت ،
والجميع ينصرف إلى قاعة « البلياردو » . . وصعد خادم فوق
مقعد فكسر لوحين من الزجاج . . وإذ ادارت مدام « بوفارى »
راسها على الصوت ، لمحت خلال النافذة وجوه الفلاحين فى
الحديقة تتطلع إلى ما يجرى بداخل القصر ، فتفكرت
(برتو) ، وعادت إلى مخيلتها صور المزرعة ، والبحيرة وابيها
تحت اشجار التفاح مرتدبا قميصه ! . . بل إنها رأت
نفسها - كما كانت فى الماضى - تنزع القشدة بأصبعها من
قدور اللبن ! . . غير أن حياتها الماضية - التى كانت
واضحة المعالم حتى تلك اللحظة - سرعان ما تلاشت عن
آخرها فى بريق ساعتها الراهنة ، حتى كادت تترناب فى أنها
عاشتها يوما ! . . ولم تعد تعيش إلا فى حلبة الرقص ، بينما
كانت الظلال تلف ما عداها . . واخذت تتناول المثلجات فى

وكان نمة نحو خمسة عشر رجلا . تتراوح أعمارهم بين
الخامسة والعشرين والأربعين - ينتشرون بين الراقصين . أو
يتبادلون الاحاديث عند الابواب ، وقد امتازوا عن الباقين
- على تباين أعمارهم وزيناتهم واشكال وجوههم - بسيماء
عراقة الأصل ! . . وكانت ثيابهم البديعة الصنع تبدو أرق
نسجا من سواها ، وشعورهم تفسدل على الأسداغ فى
تموجات . . وهى تلعب بأطبيب الدهون ! . . وكانت لهم بشرة
الترفين . . بشرة ببضاء ، يزيدها رواء ما ينعكس عليها من
جو الحجرة وما فيها من خرف شاحب . وخبر يتوج ، واثاث
جميل لامع ! . . بشرة يضئ عليها رونق الصحة نظام دقيق
فى التغذية ! . . وكانت رقابهم تتحرك فى بسر فوق أربطة
منخفضة . وكانوا يمسحون شعاهم بمناديل طرزت عليها
حروف اسمائهم ، وتتضوع بشذى مختلف العطور ! . . وبينما
كانت امارات الشباب تبدو على من ناهز منهم الشبخوخة .
كانت وجوه الثبان منهم تتسهم بمسحة من نفوج . .
أما نظراتهم غير المكترثة ، فكانت تنطق بهدوء حدة الشهوات
التي تجد كل يوم ربا وإشباعا ! . . ومن خلال حركاتهم
الرشيقة ، كان ينبثق ذلك الاعتداد الذى يولده اعتياد السيطرة
على ما فى اليد من اشياء ، كما هو الحال فى رياضة الخيل
الأصيلة . . ومصاحبة الغوانى !

وعلى بعد ثلاث خطوات من « اينا » . . أخذ أحد فرسان
حلبة الرقص - وكان فى ثياب زرقاء - يتحدث عن إيطاليا .
إلى شابة شاحبة اللون تتحلى بالآلىء . . ورأى بعبوان
عن اعجابهما بضخامة اعمدة كنيسة القديس بطرس ،

يكن قد بقي غير اثنى عشر شخصا تقريبا هم نزلاء القصر .
على ان اُحد راقصى « الفالس » - وكان شابا يرتدى
صدارا واسعا الفتحة يلتصق بصدره كالقالب . ويدعوه
القوم بلقب « الفيكونت » - تقدم من مدام « بوفارى »
يدعوها لمراقصته . مؤكدا لها انه سيرشدها فلا تلبث ان
تنقن الرقصة !

● وشرا يرقصان فى بطة ، ثم ازدادت السرعة .
واخذا يدوران فيدور معها كل ما حولهما من مصابيح .
واناث : وجدرا ، وارض ! .. وعندها مرا على مقربة من
الباب : الف ذيل ثوبها حول بنطلونه . فتدخلت ارجلها ..
وخفض بصره نحوها .. ورمعت هى بصرها نحوه .. وعلى
الفور . احسست بدبيب مخدر يسرى فى اعصابها ! .. وتوغلت
عن الرقص لحظة : ثم استأنفاه .. وإذا « الفيكونت » يقود
« ايما » بحركة رشيقة إلى نهاية البهو حيث اختفى معها .
وكانت قد اوشكت ان تسقط لاهثة الانفاس ، فاستندت رأسها
هنيهة إلى صدره .. ثم عاودا الدوران فى حركة اهدأ من ذى
قبل ، حتى عاد « الفيكونت » بها إلى مكانها الاول .
فتهاكت على مقعد بجوار الحائط . وغطت عينيها براحيتها !

وعندها فتحت عينيها من جديد . رأت سيدة تجلس على
مقعد فى منتصف الصالون . وقد انحنى امامها ثلاثة من
الراقصين يتنافسون على الفوز بها زميلة فى الرقص . ولم
تلبث السيدة ان اختارت « الفيكونت » . وعادت القيثارة إلى

كأس مطعمة بالذهب امسكتها بيدها . وراحت تسبل
جفنيها وهى ترفع المعقة إلى فمها !
وكانت إلى جوارها سيدة تركت مروحتها تسقط ، ثم
قالت لأحد الراقصين وهو يمر بها : « هل لك يا سيدى ان
تنفضل بالقطاط مروحتى التى سقطت وراء هذه الاريكة » ..
وانحنى السيد .. وفيما كان يلتقط المروحة . لمحت « ايما »
السيدة تلتقى فى قبعته بشىء أبيض مطوى على شكل مثلث .
وما لبث السيد ان قدم المروحة باحترام إلى السيدة .
فشكرته بهزة من رأسها ، وتحولت تتشقق عبيد باقة من
الزهور كانت تحملها !

وبعد وجبة العشاء - التى حوت الكثير من تبيذ اسبانيا .
وتبيذ الراين . وحساء السمك ، وحساء اللوز ، وعمسيدة
جبل طارق ، وشتى انواع اللحم البارد المحوط بالجلاتين -
اخذت العربات ترحل نياما . وأضواء مصابيحها تبدو - من
خلف الستائر الحريرية - مزرحة فى جوف الظلام . وبدأت
المقاعد تخلو .. غير ان بعض المقاهرين تخلفوا .. وراح
الموسيقىون يلعبون اطراف اصابعهم ليرطبوها .. واستسلم
« شارل » إلى شبه اغفاءة وقد اسند ظهره إلى احد
الابواب ..

وفى الساعة الثالثة بعد منتصف الليل ، بدأ رقص
« الكوتيون » . ولم تكن « ايما » على دراية برقصة
« الفالس » . بينها راحت بقبضة الحاضرات - حتى
دموازيل دى اندفيليه والمركيزة نفسها - يرقصنها .. ولم

المزف .. واتجهت الأنظار إلى الراقصين الذين أخذوا يروحان ويجيئان ، وجسم السيدة ثابت في استقامته ، وذقنها منكسة إلى أسفل . كذلك كان الفيكونت مشدود القائمة ، مقوس الفراخ . وقد رفع رأسه .. ولم يكن ثمة شك في أن السيدة تجيد « الفالس » .. وقد استمرا في الرقص وقتا طويلا ، حتى أنهكا بقية الراقصين !

■ وانتهى الرقص .. ودار الحديث دقائق ، ثم تبادل القوم تحيات الوداع ، أو — بالآخرى — تحيات الصباح ، ثم انصرف نزلاء القصر إلى مخادعهم ..

وصعد « شارل » السلم وهو يجبر نفسه جرا ، وقد كانت ساقاه تعجزان عن حمله ، بعد أن ظل واقفا خمس ساعات متوالية يشاهد لعب السورق دون أن يفقه منه شيئا ! .. وتنفس الصعداء حين حرر قدميه من حذاءيهما !

أما « اينا » ، فقد لففت كتفيها بالشال ، وفتحت النافذة وانككت على حائتها .. كان الليل دامسا ، والمطر يتساقط رذاذا .. واخفت « اينا » تستنشق — في نهم — الهواء الرطب الذي أرسل في كيائها انتعاشا .. وكانت بموسيقى الرقص ما تزال تطن في أذنيها .. وجهدت لتظلل ساهرة ، كي تتمكن خيالها من أن ينعم ، أطول وقت ممكن ، بالحياة المترفة التي لم يكن بد من تركها عما قليل !

وبزغ الفجر ، فرمقت نوافذ القصر بنظرات طويلة ،



وشرعا يرقصان في بقاء ، ثم ازدادت السرعة

محاولة أن تتصور ما كان يجري في مخادع أولئك الذين لغتوا نظرها في الليلة السالفة . وكنتها تود لو عرفت حياتهم . وفسلت إليها . وامتزجت بها ! .. ثم غطت إلى أنها كانت ترتعش من البرد . فخلعت ثيابها ، واندمست تحت الأغطية إلى جوار « شارل » .. الذي كان قد استغرق في النوم .

وفي اليوم التالي ، حضر الغداء عدد كبير ولكن جلوسهم إلى المائدة لم يتجاوز عشر دقائق .. وادهش الطبيب أن لم تقدم خلال الوجبة أية خمر .. وما لبثت مدموازيل « دى اندفيليه » أن جمعت قطعاً من الخبز في سلة لتضعها إلى البجع في بركة الماء .. بينما انصرف القوم للنزهة في البيوت الزجاجية التي أعدت لإنماء نباتات المناطق الحارة ! .. وكانت نمة نباتات غريبة ملبدة بالزغب ، حسنت على شمس أهرامات ، تحت أصص معلقة تشبه أوكار الأقاصي . قلت من حوافها أشربة طويلة من الورق الأخضر المتشابك .. وكان بستان البرتقال القائم في طرف الحظائر يمد في طريق مسقوف حتى مرافق القصر ..

وقاد المركز زوجة الطبيب الشابة إلى حظائر الخيل ، على سبيل التسلية وقتل الوقت .. وكانت نمة لافتات من الخبز ، فوق المذاود الشبيهة بالسلال ، تحمل أسماء الخيول بحروف سوداء .. وكانت كل دابة تتحرك في مأواها . وتقعقع بلسانها ، عندما يمر أحد على مقربة منها .. وبحث أخشاب أرض الحظائر لامعة كأنها أرضية صالون .. وكانت أطعم العربات مصفونة في الوسط فوق عمودين ملتصين .

بينما رتبت الاعنة والسياط والسلاسل في خط مستقيم على طول الحائط ..

وفي تلك الأثناء ، ذهب « شارل » يروح خادماً أن يعد عربته التي كانت قد اقتيدت إلى المدخل .. حتى إذا حملت إليها الحقائق ، قدم الزوجان « بوناري » تحياتهما إلى المركز والمركيزة ، ثم استقلا العربة عائدين إلى « توس » ..

● راحت « ايما » ترتب في صمت العجلات وهي تدور ، بينما كان « شارل » يقود العربة وقد جلس على حافة المقعد منفرج الفراعين ، والجواد الصغير يخب بين ذراعي العربة الخشبيين ، والعنان المرتخي يضرب عجز الحصان فيبتل بالزبد ، بينما كان الصندوق الذي ربط خلف العربة يرتطم بجدارها في ضربات منتظمة ..

وعندما وصلا إلى مرتفعات (نيبورفول) ، مر أمامهما نجاة عدد من الفرسان يتفاحكون ولقافات السيجار في لقواهم .. وخيل لا يما أنها تعرغت بينهم على « الفيكونت » فالتفتت . غير أنها لم تر في الأفق سوى رؤوس تتحرك في ارتفاع وانخفاض . مع حركات الخيل في عدوها وخبيها ..

وما إن قطعها نصف الفرسخ حتى اضطرا إلى الوقوف ، كي يصلا بالحبال ما انقطع من « السير » الذي يربط الجواد إلى العربة .. وفيما كان « شارل » يلقي نظرة أخيرة على الطاقم بعد أن أصلحه . لمح بين أقدام الجواد — على

الأرض - حافظة سيجار من الحرير الأخضر المطرز - يتوسطها شعار ينم عن أنها لشخص من ذوى الألقاب .. فقال : « إن بها سيجارين » سادخنهما بعد العشاء الليلة » .

فتساءلت « ايها » : « إذن فانت تدخن ؟ »

قال : « أحيانا .. عندما تسنح فرصة لذلك »

ووضع « غنيته » فى جيبيه ثم هوى بسوطه على ظهر الجواد الذى اندفع بالعربة ..

ولم يجدوا العشاء معدا حين بلغا دارهما ، فاحتدت « ايها » . ولما أجابتها الخادم « نستازى » فى تحية .. صاحبت بها :

— اخرجى من هنا ! .. هذه وقاحة مشينة ! .. انت مطرودة من هنا !

وتحولت تعد العشاء بنفسها .. وكان يتكون من حساء بالبصل ، وقطعة من لحم المعجول .. وجلس شارل امام « ايها » بفرك يديه ويقول فى غبطة : « ما امتع أن يعود المرء إلى داره ! »

وتناهى إليها صوت « نستازى » وهى تبكى .. وكان « شارل » ينزل الفقاة المسكينة من نفسه منزلة طيبة ، إذ شاطرته الامسيات الطويلة التى مرت به أيام حزنه ، كما كانت أول من عرّفه من أهل المنطقة ، حين بدأ يمارس مهنته فيها .. فلم يلبث أن سأل زوجته : « أحقا طردتها ؟ » .

وردت « ايها » ، فى حق : « أجل .. من يمنعتى من ذلك ؟ ! »

وبعد العشاء ، التمسا الدفء فى المطبخ ، حيث أخذ شارل يدخن وهو يبط شفتيه ويصق فى كل لحظة ، ويضطجع فى استمراء عند كل نفثة دخان ! .. فما لبثت « ايها » أن قالت له فى استهجان : « لسوف تؤذى نفسك ! .. » ومن ثم وضع السيجار جانبا ، ثم جرى إلى المضخة - « الطلبية » - ينشد كويا من الماء البارد .. وإذا ذاك تناولت « ايها » حافظة السيجار فغذفت بها فى قاع الصوان ..

● ولاح لها اليوم الثالى طويلا ، فآخفت تمشى فى حديقته المصغرة جبنة وذهابا ، متوقفة من آن إلى آخر أمام الأحواض أو عرائش الكروم أو تمثال القس المصنوع من الجص ، تتأمل فى دهشة هذه الأشياء القديمة التى ألفتها وعرفت من قبل .. لكم لاحت لها ليلة الرقص بعيدة ! .. ترى منذ الذى أقام هذا الحائز الكبير بين صباح أمسياء ومساء يومها ؟ ! .. لقد تركت رحلتها إلى (فوبيسار) ثغرة فى حياتها كتلك الثغرات الواسعة التى تخلفها العاصفة فى الجبال أحيانا ، فى ليلة واحدة !

على أنها تقبلت الواقع فى استسلام ، وطوت فى وجوم ثيابها الجميلة داخل الصوان ، وبينها حذاءها الحريريان ، وقد اصفر تملأها من اثر الشمع الذى كانت تنزلق عليه فوق

ارض حلبة الرقص ! .. تها كما انطبع في قلبها — بعد احتكاكه بالثراء — اثر لا يزول !

وهكذا غدت ذكرى تلك الليلة الراقصة شغلها الشاغل .
كانت — حين تستيقظ في صباح الأربعاء من كل اسبوع — تهمس لنفسها : « آه ! .. لقد انقضى عليها اسبوع .. مضى اسبوعان .. مرت ثلاثة اسابيع .. مذ كنت هناك ! » .. وشينا غشينا ، اخذت معالم الحفلة تختلط وتنداخل في ذاكرتها ، فنسيت الحان الرقص ، ولم تعد تذكر الملابس والمجرات في وضوح .. فقد ذهبت بعض التفاصيل .. وبقيت لها الحسرة !



الفصل التاسع

■ كثيرا ما كانت « ايما » تسمى إلى الصوان — إذا ما غادر « شارل » المنزل — فتخرج حافظة السيجار الحربية الخضراء من ثياب الثياب التي دسها بينها . وتروح تأملها ، وتفحصها .. بل إنها كانت تنسم رائحة بطانتها التي جمست بين العطر والنيغ ! .. ترى لمن كانت تلك الحافظة ■ .. أترأها كانت للفيكونت ؟ .. لعلها إذن هدية من عشيقته نسجتها وطرزتها على إطار من خشب الورد ، لتكون تحفة صغيرة يحتفظ بها بعيدا عن أعين الفضوليين جميعا ! .. ولعل الجانكة الحالية شغلت بصنعها ساعات طويلا . كانت خصل من شعرها تتهدل خلالها على الفسيح .. ولا بد ان نسمة من الحب سرت بين خيوط الرقعة . والفنأة تثبت مع كل غرزة من إبرتها املا او ذكرى ! .. كأن الخيوط الحربية في امتدادها وتقاطعها ■ انعكس لما كان في فؤادها من هيام صامت ! .. حتى إذا فرغت منها في النهاية ، حملها ■ الفيكونت « معه ! .. ترى غيم كان يدور الحديث حين كان يضع هذه الحافظة فوق المنفاة ذات الاطار العريض ، بين اصص الزهور وساعات « بيمادور » البنولية !

وكانت « ايما » ترد من هذا الحلم إلى التفكير في نفسها .. هاهي ذى في (توبت) و ■ الفيكونت « في باريس .. بعيدا .. ترى كيف تكون باريس ؟ .. يا للاسم الضخم ! .. وراحت تردده لنفسها هامة ، وهي تستشعر

منحة في تكراره ! .. كان يرون في أذنيها رنين ناقوس الكنيسة .. بل بدا كما لو كان يبعث سماعا بقرامى حتى يصل إلى البطاقات الصغيرة المصقفة على علب الدهان والمسايق !

وكان صيادو السمك يهرون في الليل تحت نوافذ الدار ، وهم يرددون أناشيدهم ، فكانت تستيقظ من نومها ، وتصفى إلى قرقعة المعجلات الحديدية حتى يتلاشى ضجيجها في النهاية ، بعد أن تبارح العربات البلدة .. وعندئذ تحدث نفسها قائلة : « لسوف يصلون إليها غدا ! » .. وكانت تتابعهم بخيالها ، وهم يصعدون الرقى ، ويهبطون الوهاد ، ويجتازون القرى ، وينسابون في الطريق العريض الممتد تحت أضواء النجوم .. ولا تلبث ، بعد مسافة لا تدرى مداها ، أن تجد نفسها في مكان غامض ينتهى عنده حلمها !

وابتاعت خريطة لباريس ، فكانت تتابع معالمها بأصبعها وتقوم بجولات وهمية في أحيائها : تسير في الشوارع الكبيرة ، وتقف عند الأماكن التى تتقاطع عندها خطوط الشوارع أمام المربعات البيضاء التى تمثل المنازل .. حتى إذا كلت عيناها ، أطلقت جفניה .. وإذ ذاك ، كانت ترى على صفحة الظلام صور المشاعل والرياح تعبت بالاستنها ، وأبواب العربات إذ تفتح في صخب أمام أبهاء الممارح !

واشتركت في صحيفة « لأكوريس » - النسوية - ومجلة « سيلف » (أى « حوريات الصالونات ») - الاجتماعية - وأخذت تلتهم ما كان ينشر فيها ، دون أن تغفل كلمة من أنباء

حفلات العرض الأول للمسرحيات ، وحفلات السباق والمسهرات .. وكانت تهتم بظهور مغنية جديدة ، أو بافتتاح متجر ! .. وأخذت تتعرف على الأزياء الحديثة ، وتحفظ عناوين امهر الحائكين والحائكات ، والأيام التى اعتاد المجتمع الباريسى أن يخرج فيها للنزهة في الغابة ، أو للسهر في الأوبرا .. وراحت تدرس في « أوجين سويه » أوصاف الأثاث .. وقرأت لبلزاك وجورج صاند وهى تنشد أشباعا وهما لمطامعها الشخصية ! .. وبلغ من شغفها هذا ، أن كانت تحمل كتابها معها إلى المائدة وتقلب صفحاته ، بينما يكون « شارل » منهمكا في الأكل والحديث .. وكانت تذكى « الفيكونت » لا فتتا تعاودها أثناء قراءتها ، فنقارن بينها وبين الشخصيات التى تصادفها في الروايات .. على أن الدائرة التى كانت تحيط بشخصيته راحت تتسع شيئا فشيئا .. وأخذت هالة الرواء ، التى احاطت بها ، تفارقه رويدا لتبتدئ إلى مسافات أبعد ، حيث تضيء أحلاما أخرى !

وهكذا باتت « ايما » ترى باريس أكثر انشاعا من المحيط .. وقد راحت تتألق أمام عينيها في جو قرمزي !

■ على أن ألوان الحياة المصطنخة في هذا الخضم ، كانت - عند « ايما » - مقسمة إلى أجزاء ، ومرتبطة في لوحات متباعدة ... ولم تكن « ايما » تتبين من العوالم التى تضمها باريس سوى اثنين أو ثلاثة تطفئ على ما عداها .. كما لو كانت الإنسانية برمتها تتمثل فيها وحدها : دنيا السفراء ،

يخطرون فيها فوق أرض لامعة ، في صالونات كسيت جدرانها بالمرآيا . ويجلسون حول موائد بيضاوية مغطاة بمقارش من المخمل المزركش بالتصيب : .. وفي هذا العالم اثواب ذات ذيول جرارة . واسرار خطيرة : ومآس تخفى وراء الابتسامات ! .. وبلى ذلك . عالم الدوقات .. حيث تكسى الوجوه شحوبا . ويستقيظ الرجال في الساعة الرابعة : .. وترى النساء — أولئك الملائكة المساكين — « جونلات » وشيت ذبولها بالنقوش الطرزة .. بينما يمتطى الرجال — أولئك الذين اوتوا كفايات مجحودة تتوارى خلف مظاهر تافهة — جباذهم . وينغمسون بها . حتى الموت في سبيل التسلية ، ويذهبون إلى مصيف اباد لقضاء فصل الصيف .. ثم يتزوجون في النهاية — إذا ما بلغوا الأربعين — من النساء الوارثات !

.. وفي تفاعات المطاعم التي تقدم العشاء بعد منتصف الليل . يضحك — في ضوء الشموع — جمهور مختلط الألوان من رجال الادب والمثلات .. قوم مسرفون كالملوك . تمتلئ نفوسهم بأنواع الطموح المثالى . والهيان الخارق ! .. وتختلف حياتهم من حياة الآخرين ، فهي معلقة بين الأرض والسما ، في غمرة العواصف .. حياة فيها شيء من السمو !

أما ما عدا هذه من عوالم . فقد كان في نظر « ايما » مضيقا . نائيا . لاى مكان له ولا وجود !

وكانت « ايما » من أولئك اللاتي يزهدن في اقرب الأشياء اليهن .. فكلما قربت الأشياء منها : ازدادت نفسها عنها

الزوارا .. نكل ما يحيط بها مباشرة : من ريف مل ، وبورجوازية ضئيلة حمقاء . وحياة زرية .. كل هذه كانت نوح لها اشياء شاذة . ومصادفات خاصة « تورطت » فيها .. بينما كان يمتد خلفها جميعا — وإلى ما لا نهاية — عالم الذات والانفعالات !

واختلطت في احساسها لذات النذح المادية بهرات القلب . ورفى العادات برقة المشاعر . أفلا يحتاج الحب .. كما تحتاج نباتات الهند — إلى تربة معينة ودرجة حرارة خاصة ؟ .. فالزفرات في ضوء القمر ، والعناق الطويل . والدموع التي تنهمر على الأيدي المستسلمة . وحصى الجسد . ورقة الخزان .. كل هذه أمور لا انفصال لها عن شرفات القصور الكبيرة المليئة بأوقات الفراغ . ولا عن المخادع ذات السفائر الحريرية . والطنافس السمكية . واحواض الزهور . والاسرة المقامة على منصبات مرتفعة عن سطح الأرض . وبريق الاحجار الكريمة . واشرطة ازياء الخدم !

● وكان السائس يقد كل صباح ليمنى بالفرس . فمبصر المدخل في حدائيه الخشبيين الكبيرين — اللذين يضممان قدميه الماريتين — وسفرته التي تتخللها الثقوب . وسرواله القمير الذى لم تكن ثمة حيلة سوى الاكتفاء به ! .. فاذا انتهى من صله . انصرف إلى حيث لا رجعة له بقية النهار . إذ ان « شارل » كان يتولى بنفسه — عند عودته — إيواء الفرس في الحظيرة . ورفع سرجها عنها ، بينما تحمل إليها الخادم حزمة من القش ترميها في المذود كبفها اتفق !

وكانت « نيتازى » قد غادرت (توست) أخيراً ، وهى
تخرف الدمع مداراً ، فاستعاضت « ايبا » عنها بفتاة فى
الرابعة عشرة ، يتيمة ، مليحة القسمات ، وحظرت عليها
لبس « الطقسية » القطنية ، وعلمتها كيف تخاطبها فى احترام ،
ودربتها على ان تحمل كوب الماء فى طبق ، وان تطرق الباب
قبل الدخول ، وأن تكوى الثياب وتكسبها بالنشاء استواء ،
وان تساعد على ارتداء ثيابها .. كل ذلك لانها ارادت ان
يجعل منها وصيفة لها !

اما « شارل » ، فكان ينطلق على جواده خلال الطرق
القرعية - المفضية إلى المزارع والقرى - تحت المطر والجليد ،
ياكل « العجة » على موائد الريف ، ويدس يديه فى الأسرة
الرطبة التى يرقد فيها المرضى ، ويتلقى على وجهه رشاش
الدم الدافئ المنيق من الفساد ، ويسمع الحشرات ، ويفحص
البطون ، ويرقع الثياب القذرة على اجساد المفلولين ! ..
لكنه كان يجد فى كل مساء نارا مستعرة ، ومائدة معدة ،
واثنا مريحا ، وزوجة فى ابدع زينة ، تنضوع باريج عطر
كان يحار فى التكهن بمكانه : أهو قميصها ، أم بشرتها ؟ !

وكانت تفننه بمبتكراتها ، التى كانت تتمثل حينما فى
مظلات جديدة من الورق تصنعها لتضعها فوق الشمعدانات ،
وتتمثل حيناً آخر فى ثبسة تغير موضعها فى ثوبها - او فى
اسم مبتكر للون بسيط من الطعام اخفقت الخادم فى صنعه ،
فلا يصد إخفاقتها « شارل » عن التهام الصنف حتى يأتى
عليه !

واعتادت الخادم الجديدة ان تطيع فى غير تدبر حتى
لا تطرد ! .. وإذ كانت السيدة قد آلفت ان تترك المفتاح فى
« البوفيه » ، فان « غيليسيتيه » - الخادم - كانت فى كل
مساء تأخذ قطعة صغيرة من السكر لتأكلها . حين تخلو إلى
نفسها فى فراشها ، بعد ان تؤدى الصلاة ! .. اما فى الفترات
التى كانت السيدة تلزم فيها مخدعها فى الطابق العلوى - بعد
ظهور كل يوم - فكانت الفتاة تسمى أحياناً إلى السياس
الموجودين فى المبنى المواجه للمنزل فتجاذبهم الحديث !

وكانت « ايبا » فى تلك الفترات ترتدى « روب دى
شامبر » مفتوحاً ، تكشف قلابات صدره العريضة عن صدر
ذى ثنيات وثلاثة أزوار ذهبية ، يضم اطرافه حول الخصر
حزام كالحبل المجذول ، ينتهى بكرات كبيرة ذات « شرابات » ..
اما قدمها ، فكانت تغيبهما فى خفين - « بانغوفلى » - فى
لون الرمان ، تفتشر على سطحيهما اشربة عريضة ..

وابتاعت اوراقا للكتابة ، واوراق نشاف ، وريشة ،

ورأت « ايما » في (روان) سيدات يحطن ساعاتهن
باعتقاد من الحللى الزائفة ، فابتاعت حللى زائفة ! .. ورأت ان
تزين رف محفاتها بآياتى زهور كبيرتين من الزجاج الأزرق ،
لم تلبث ان ضمت إليها صندوقا من العاج لادوات الحياكة ،
و « كسبانا » من العقيق ! .. وكان « شارل » كلما ازداد
عجزا عن فهم كنه اسباب تلك الاناقة ، ازداد انصياعا
لسهرها ، إذ كانت تضى على حواسه لذة . وعلى دأره
رواء .. وكأنها غبار ذهبي ينتشر على طول طريق حياته
الضيقة !

وعدت مسحة طيبة . ووجهه مشرقا ، وشهرته مستقرة
منيرة ! .. كان الرقيقون يحبونه لأنه لم يكن متفطرسا . بل
كان يداعب اطفالهم ! .. ولم يكن يخشى الحانات .. وكان فى
خلقه — فوق ذلك — ما يوحي بالثقة والطمأنينة .. وقد نجح
— بوجه خاص — فى علاج نزلات البرد والأمراض
الصدرية ! .. والواقع ان « شارل » كان يخشى دائما ان
يقتل مرضاه ، ولذلك لم يكن يوصى لهم إلا بالادوية المهدئة
للألم !! وكان يوصى — بين آن وآخر — بشراب مقيء .
وبحمام القدم . وباستخدام العلق (الدود) الذى يمتص الدم
الفاسد . وكان يسرف فى نصدهم بالعلق فى سخاء ، وكانهم
جياذ ! .. اما فى اقتلاع الاضراس . فقد كانت له قبضة
حديدية !

● وحتى يظل على دراية بما يستحدث فى الطب .
اشترك فى مجلة « الخلية الطبية » بعد أن تسلم اعلانا عنها .



ثم تناول كتابا ، فلا تلبث ان تراودها الاحلام
بين مسطوره ، فتشغل عنه ويسقط بين ركبتيها

وكان يقرأ فيها بعض الوقت عقب العشاء ، ولكن دفة
الغرفة ، والاسترخاء الذى يدب فى الجسم أثناء عملية
الهضم ، كانا لا يلبثان أن يسلماه إلى النوم بعد خمس
دقائق .. فيظل مسترخيا ، وقلبه معتد على يديه . وشعره
متهدل — كالعرف — حتى أسفل الصباح . و « ايما » ترقبه .
ثم تهز كتفها ! .. لماذا لم تحظ بزواج ولو من أولئك الذين
يقضون الليل بين الكتب ، ويحملون فى النهاية — إذ ما بلغوا
الستين ، سن « الرومانيزم » — وسأها على شكل الصليب ،
فوق يزاتهم السوداء ؟ .. لكم كانت تشتتى أن يغدو اسم
« بوفارى » دائما ، وأن تراه معروضا عند باعة الكتب ،
تردده الصحافة ، وتعرضه فرنسا بأسرها !

بيد أن « شارل » لم يكن يعرف الطموح أبدا !

ولقد حدث أن أهاته يوما طبيب من (ايف تو) — اجتمع
معه للتشاور — أمام غراش مريض ، وعلى مسمع من أقاربه
المحيطين بها ، فلما روى الحادث لايها فى المساء ، ثارت فى
حنق على ذلك الزميل إلى درجة جعلت « شارل » يثأر
بالفعل ، ويقبلها فى جبينها وهو دافع العينين .. ولكنها كانت
تغلى لفرط احساسها بالخزي لما ناله ، حتى لقد ودت لو
تضربه ! .. ولكنها لم تملك إلا أن تسيير إلى الردهة ففتحت
النافذة لتعيب الهواء العليل حتى تهدأ ثورتها .. واخذت
تعض شفتيها وتردد فى صوت خفيض : « ياله من رجل
مسكين ! .. ياله من رجل مسكين ! » .

والواقع أن ثورتها كانت ضد زوجها بالذات .. فلقد

اخذت حركاته وتصرفاته تفلظ بتقدم السن .. كان يلهو —
عند تناول الحلو — بتقطيع سدادات المزججات الفارغة ..
وكان بعد الأكل يلقي أسنانه بلسانه .. كما كان يرشف
الحساء بصوت منكر .. ولما كانت البدانة قد اصابته ، غان
وجنتيه المنتفختين دفعا بعينيه الصغيرتين إلى أعلى نحو
الصدغين !

وكانت « ايما » تسوى له اطراف صدره الحراء فى
بعض الأحيان ، وتصلح من وضع رباط عنقه ، أو تطوح جانبا
بقغازين تفرين بهم باستعمالها .. والواقع أنها لم تكن تفعل
ذلك من أجله — كما كان يخال — وإنما كانت تفعله من أجل
نفسها ، وبدافع من أثرها وتوتر أعصابها ! .. وكانت تحدثه
أحيانا عن شيء مما تقرأ ، كفقرة من رواية أو مشهد من
مسرحية جديدة أو حادث من انباء الطبقة الراقية المنشورة فى
المصحف .. فقد كانت ترى أنه — على أية حال — إنسان ،
له أذن تسمع باستمرار .. وله استعداد للموافقة دائما على
ما يسمع ! .. بل إنها كانت تبوح بأسرارها لكلبها ..
ولحطب الدفء ، ويندول الساعة !

وكانت فى هذه الأثناء كلها لا تنى تنتظر فى أعماق نفسها
حدثا ما ! .. كانت . كالملاح المكروب . تسرح بصرها القانط
فى وحشة حياتها ، بحثا عن شراع أبيض فى ضباب الأفق
البعيد ! .. وما كانت تدري كنه ذلك الحدث ، ولا أى ريح
ستسوقه إليها ، ولا إلى أى شاطئ سيدفعها .. وهل هو
زورق . أو سفينة ذات ثلاثة طوابق .. وهل يكون مفعما

بالأسى . أو طافنا بالهتاء ! .. ولكنها كانت إذا استيقظت في كل صباح تمنّت لو يوانبها في يومها .. كانت تنصت لكل صوت : وتقفز ناهضة تستجليه : ثم تشعر بصدمة لأن شيئاً لم يحدث ! .. فإذا جنحت شمس اليوم للمغيب . اشتد بها الأسى . وراحت تمنى لو تعجل الغد وأقبل !

ووفد الربيع مرة أخرى : غفسيها انقباضات من موجات الحر الأولى التي تهب حين تزهر اشجار الكهري .. حتى إذا بدا شهر يوليو . أخفت تعد الأسابيع على أصابعها في ارتقاب شهر أكتوبر . راجية أن يقيم « المركيز دي اندقلييه » حفلاً راقصاً آخر في (غوبيسار) : .. بيد أن شهر ستمبر أصرم عن آخره دون ما خطبات أو زيارات !

■ واحسنت مرة أخرى - بعد انقضاء المارة التي خلفتها خيبة الرجاء - بفراغ في فؤادها .. وبدأت من جديد سلسلة الأيام المتشابهة الرتيبة . التي لا تتغير . ولا تثنى بجديد ! .. لقد كان يصادف حياة سواها - مهما تكن هذه الحياة خاوية مملة - حدث من الأحداث يتيح لها فرصة الخروج عن المألوف .. ولقد تؤدي مغامرة واحدة - أحياناً - إلى سلسلة لا تنتهي من الأحداث التي تغير إطار الحياة .. أما هي : فلم يكن يصادفها شيء .. كما لو كانت تلك هي إرادة الله ! .. كان المستقبل يمتد أمامها كسرداب مظلم ينتهي بباب محكم الإغلاق !

وأهملت الموسيقى .. فلماذا تعزف . ومنذا الذي يسمعها ؟ ! .. لم يكن ثمة ما يدعو إلى بذل الجهد في المراء :

ما دامت لن تستشعر همس النشوة يتصاعد حولها كالنسيم وهي تمس بأناملها الرقيقة مفاتيح « البيانو » العاجية في حفل عام . وقد ارتدت ثوباً من المخمل قصير الكمين ! .. كذلك ابتقت لوحات الرسم وقطع التطريز في الصوان .. إذ ما جدواها ! .. وأى نفع منها ؟ .. أما الحياكة : فغدت أصبحت تثير أعصابها : .. حتى القراءة . انصرفت عنها قائلة لنفسها : « لقد قرأت كل شيء ! » .

واخذت تضع الملاقط في النار لتحريكها فتسهر عنها حتى تحمر .. وتقرّب المظر وهو يتساقط بنظرات جوفاء ! .. ولشد ما كان يجتاحها الأسى إذا ما دق الناقوس لصلاة المساء في يوم الأحد ! .. كانت تصعى بذهن شارد إلى دقائق الجرس المشروخ وهي تتابع .. بينما يخطر على سطح المبنى القائم في مواجهتها قط أحنى ظهره لاشعة الشمس الشاحبة .. والريح تثير غيوماً فوق الطريق الرئيسية .. وقد ينبعث من بعد نباح أحد الكلاب والناقوس مسترسل في دقاته المملة . يرسلها في إيقاع رتيب . فلا تلبث أن تتلاشى فوق الحقول ..

ثم يخرج الناس من الكنيسة : النساء في أحذية لامعة . والرجال في أقمصة جديدة . يتقدمهم الأطفال يتفزون ورؤوسهم عارية .. ويأوى الجميع إلى منازلهم قبياً عدا خمسة رجال أو ستة . كانوا دائماً يظلون - حتى يهبط الليل - أمام الحانة يمارسون لعبة الفلين !

● ثم اقبل الشتاء قارسا ، واخذ الجليد يكسو زجاج النوافذ في كل صباح . فيبدو — إذ يخترقه الضوء — كالزجاج « المستقر » . وفي ذلك الجو المتجمد . كان لابد من اضاءة المصابيح منذ الساعة الرابعة بعد الظهر ..

وكانت « اينا » تهبط إلى الحديقة في الايام الرائقة . فاذا الندى قد خلف فوق الكرنب وشيا من الفضة ، تتخلله خيوط طويلة شفافة تمتد من كرنبة إلى أخرى .. ولم تكن شمسشة العصافير تتردد ، بل كان كل شيء يبدو مخلدا إلى النوم ، والعرائس مكسوة بالقش ، والكروم تمتد — كشعبان كبير مريض — تحت اقنية الجدران ، حيث يرى الإنسان — إذا ما اقترب — الخفافيس وهي تزحف ! .. وإلى جوار السياج من ناحية غابة الصنوبر كان تمثال القس ذي القلنسوة ماضيا في قراءة كتاب الصلوات ، وقد فقد قدمه اليمنى ، بينما عبث الصقيع بطلائه فخلف على وجهه ترها بيضاء !

ولا تلبث « اينا » أن تصعد إلى مخدعها فتغلق الباب . وتبسط الوقود ، حتى ترسل المدفأة حرارة تخدرها ، وتبعث في نفسها مللا تخاله ثقلا فادحا يجثم على صدرها . فنود لو هبطت لتأتنس بالحديث مع الخادم ، لولا أن يمنعهما الحياء ! وفي ساعة معينة من كل يوم ، كان ناظر المدرسة ذو الطاقية الحريرية السوداء يفتح نوافذ منزله .. ويمر حارس الحقول حاملا سيفه فوق قميصه .. وكانت خيل البريد تعبر الشارع — في الصباح والمساء — ثلاثة ، ثلاثة . تسعى إلى البركة لترتوى .. ومن وقت إلى آخر ، يصلصل جرس باب إحدى الحانات .. فاذا هبت الريح ، انبعث

صربير من اللاتفات النحاسية المعلقة على جانبي حائوت الحلاق ، الذي كانت كل زينته تتلخ في صورة الصقت على لوح من زجاج النافذة ، وتمثال نصفى من الشمع لامرأة ذات شعر اصفر زاه . وكان صاحب هذا الحائوت يندب — هو الآخر — موهبته التي تعطلت ، ومستقبله الذى ضاع .. ويحطم بحائوت في بلد كبير مثل (روان) ، يقوم إلى جوار المسرح ، مطال على الميناء ! .. وكان يقضى نهاره يتمشى جيئة وذهابا بين دار البلدية والكنيسة ، يرتقب العملاء في اكتئاب .. فكلما اطلت مدام « بوفارى » الفقه في سيره هذا كديدهان في نوبته ، وقد ارتدى سترة العمل التي لا يغيرها ، وقلنسوة يونانية !

وكان يبرز — في اويقات العصر احيانا — رأس رجل وراء زجاج البهو .. رأس لفحته الشمس ويزينه شاربان اسودان ، وقد اخذت اساريه تنفرج في تؤدة عن ابتسامة عريضة عذبة تكشف عن أسنان بيضاء .. ثم تبدأ رقصة — على نغمات « الفالاس » المنبعثة من أرغن يديره الرجل — في صالون دقيق صغير ، لا يتجاوز كل راقص فيه حجم الاصبع ! .. راقصون بينهم نساء بعمائم وردية ، ورجال من أبناء « القيرول » في معاطفهم التقليدية ، وقردة في ملابس سوداء ، ورجال في سراويل قصيرة .. يدورون ويدورون بين المقاعد الوثيرة والارائك والموائد ، وتنعكس حركاتهم مرارا في مرايا التصق بعضها إلى بعض بشرط من ورق مذهب . وكان عازف الأرغن يدير يد الآلة وهو يجيل بصره بهمة وبسرة ، ثم يتطلع إلى النوافذ .. وكان يرتفع آله — من

وقت إلى آخر - بركته . بعد أن تعين كتفه جمالها الغليظة . وهو يرسل قذائف طويلة من بصاق بنى اللون على أحجار الطريق . . والموسيقى الحزينة المتباطئة - تارة - والمرحة السريعة - تارة أخرى - تنبعث من صندوقه خلال ستارة من « النسيان » و« رديه اللون » . علفت بهشجب نحاسى دى زخرف عربى . . وكانت هذه الموسيقى بالذات تعزف فوق المسارح . أو فى الصالونات حيث يدور الرقص على وقعها فى السهرات . وتحت الثريات المتلاثلة . . فكانت بمثابة امضاء تصل إلى « ايمى » من المجتمعات الراقية التى تهفو إليها ! . . وفى مخيلتها ، كانت تتتابع مواكب راقصة لا تكاد تنتهى ! . . وكان تفكيرها يقفز مع النعمات - كالراقص فوق بساط من زهور - منتقلا من حلم إلى حلم . . ومن شجن إلى شجن !

وكان الرجل - بعد أن يلفى فى قلنسونه ما يجود به أهل الشارع من صدقات - يطرح فوق الأرغن غطاء قديما من الصوف الأزرق . ثم يهمله على ظهره وينصرف فى خطى ثقيلة . . و « ايمى » ترقبه وهو يبتعد !

وكان جلدها يغدو أقرب ما يكون إلى التفاد والانهيار فى أوقات الوجيبات ، فى تلك القاعة الصغيرة بالطابق الأرضي . حيث الموقد الذى لا ينفك عن إرسال الدخان . والباب الذى يبعث صريحا ، والجدران المنددة ، والأرضية الرطبة . . كمن يخيل لها إذ ذاك أن مرارة الحياة بأسرها تخالط طعامها ! . . ومع بخار الحساء ، كانت تتصاعد من أعماق روحها ثقافات من الإعياء والضيق ! . . ولما كان « شارل » بطيئا فى الأكل - فقد كانت تنفق الوقت فى قرض بندقة ، أو تعبد بهرفقها

على المائدة وتنتلى برسم خطوط بسن سكينها على الفرش ! وأصبحت تهمل كل شيء فى دارها . . فلما أقبلت مدام « بوفارى » الأم إلى (نوست) لتقضى بضعة أيام أثناء الصوم ، راعها هذا التغير . فإن « ايمى » ، التى كانت فيما مضى شديدة العناية بنفسها ، حريصة على أناقتها ، أصبحت تمكث أياما بطولها دون أن ترتدى ملابس زينتها ، وهى تروح وتغدو فى جوربين رماديين من القطن . . كما أصبحت تقتصر على استخدام الشموع فى إضاءة البيت ، مرددة أن لابد من الاقتصاد لأنهم ليسوا من أهل الثراء ! . . وكانت تضيف إلى هذا أنها سعيدة كل السعادة ، راضية كل الرضا ، وأن (نوست) تروق لها . . وأمثال هذه العبارات الجديدة التى كانت تفلق فم حباتها عن اللوم !

على أن « ايمى » أضحت - إلى جانب ذلك - تبتدى عدم استعداد لقبول إرشادات حمايتها ! . . وقد حدث مرة أن بدا لمدام « بوفارى » الأم أن تشير إلى أن من واجب المخدمين أن يعنوا بمراقبة احترام الخدم لشعائر الدين . فاجابتها « ايمى » بنظرة تنقد غضبا . وابتسامة نفيس برودا . مما حدا بالسيدة إلى أن تكف بعد ذلك عن كل احتكاك بها !

وأصبحت « ايمى » حادة المزاج ، كثيرة النزوات ، غريبة الأطوار . . نهى تطلب الوانا معينة من الطعمام ثم لا تقر بها . . وقد نصر يوما على أن لا تتناول سعوى اللبن الصافي ، ثم تقبل فى اليوم التالى على عشرات من أقساح الشاي ! . . وكانت تقرر أحيانا عدم الخروج ، فتضيق

انفاسها وتفتح النوافذ ثم ترندي ثوبا خفيفا ! .. وكانت تعنف مع الخادم ، ثم لا تلبث ان تسترضيها بالهدايا ، او ترسلها للنزعة لدى الجيران ! .. كذلك كانت احيانا تغذف للفقراء بجييع ما في كيسها من نقود فضية ، رغم انها لم تكن يوما رقيقة القلب ولا سهلة التأثر بانفعالات الآخرين !

■ وحوالى نهاية شهر فبراير ، حمل الأب « روو » — بنفسه — إلى صهره ديكا روميا بديعا - رمزا لذكرى شغائه . وأقام في (توست) ثلاثة أيام . وإذ كان « شارل » في تلك الاثناء مشغولا بمرضه ، فقد بات على « ايبا » وحدها عمه صاحبته ، فامضها منه انه كان يدخن في الغرفة . ويصق في الدفأة ، ويتحدث عن الزرامة والمجول والابتكار والدجاج والمجلس البلدى .. حتى لقد عجبت من نفسها إذ أحسست بشعور من الارتياح يداخلها حين أغلقت الباب خلفه عقب رحيله ! .. والواقع انها لم تعد تخرج من ان تبدي احتقارها لشيء أو ازدراءها لأحد .. وكانت تصدر عنها احيانا آراء غريبة ، فتفتقد ما يرضاه الناس ، وتحبذ امورا لا تستقيم مع الاخلاق ، الامر الذى كان يترك زوجها مذهولا !

وكانت لا تفقا تسائل نفسها : أيلزمها هذا البؤس أبدي السنين ؟ ! .. أو ليس هناك من مخرج ؟ ! .. إنها لا تقل عن أولئك اللاتي يعشن في سعادة .. بل لمقد رات في (فوبيساره) دوقات أسوا منها قواما ، وأقل رقة وتهنيا ! .. وأخذت تسخط على ظلم الأقدار .. وتسند رأسها إلى الجدران لتبكي ! .. كانت تصعد أولئك الذين يحظون بحياة

صاخبة ، ويقضون الليالى في حفلات تنكرية ، وينعمون بظك اللذات العنيفة التى تثير سماعها في نفسها مشاعر لا تدرك كنهها !

ومال لونها إلى الشحوب ، واضطربت دقات قلبها ، ناعطاه « شارل » دواء يهدئ أعصابها ، ووصف لها حمامات الكانور .. ولكن محاولاته لم تزدها إلا هياجاً ! .. وكانت في بعض الأيام تثرثر في فيض محبوم ، ثم لا يلبث ان يعقب هذا الانطلاق ركود مفاجيء ، لا تنطق خلاله بلفظ ، ولا تأتى بحركة .. ولم يكن ينعشها إذ ذاك سوى زجاجة من ماء « الكولونيا » تسكبها على ذراعيها !

وإذ أخذت تشكو من (توست) بلا انقطاع ، فقد حدس « شارل » ان مرضها ناشئ عن سبب محلي ، ورسخ في نفسه هذا الرأي ، حتى انه أخذ يفكر جديا في أن يبحث عن بلد آخر يقيم فيه ..

ثم عمدت إلى شرب الخل لتزداد نحافة ، فاصيبت بسعال بسيط جاف ، وفقدت شهيتها إلى الطعام تماما ! .. وكان يعز على « شارل » أن يرحل عن (توست) بعد أن أقام بها أربع سنوات توطد خلالها مركزه .. ولكنه مع ذلك لم يلبث أن خضع لأحكام الضرورة ، عندما صاحبها إلى استاذة القديم في (روان) ، فتبين — بعد أن فحصها — أنها تعاني من مرض عصبي ، لا بد لعلاجه من أن تبدل الجو الذى تعيش فيه !

واخذ « شارل » يتحرى هنا وهناك . حتى علم ان في مقاطعة (نيوشاتل) قرية كبيرة تسمى (ايونفيل - الدير) غادرها طبيبها - وكان من البولنديين اللاجئين - منذ اسبوع . فكتب إلى صيدلى القرية يسأله عن عدد سكانها ، وعن المسافة التى تفصلها عن اقرب قرية بها طبيب . وعن الدخل الذى كان يصيبه سلفه في العام . الخ . ووجد في الرد - حين جاءه - ما ارضاه ، فقرر ان ينتقل إلى تلك القرية في الربيع التالى . إذا ظلت صحة « ايما » دون ما تحسن !

وفيما كانت « ايما » تستعد للسفر - أصيب أحد اصابعها بوخزه من سلك باقة زواجها - وهى ترتب أحد الأدراج ذات يوم - كانت براعم البرتقال - في الباقة - قد اصفرت لفرط تراكم الغبار عليها . واخذت الاشرطة الحبرية ذات الحواف الفضية تنسل .. ولم تحجم « ايما » عنلقاء الباقة في نار المدفأة . فاذا بها تشتعل بأسرع مما يشتمل القش الجاف .. وما لبثت الفيران ان التومتيا - فراحت تنقلص ببطء وقد تفجرت حببات الورق المقوى - والقشوت الأسلاك . وانصهرت الاشرطة المعدنية ، وتيسبت أوراق الزهر الصناعى .. ثم اخذت اشلأوها تفرغص فوق الذهب كالفراش الأسود .. وما لبثت ان تطايرت خلال المدفأة !

وعندما غادر الزوجان (توست) في شهر مارس ، كانت مدام « بوفارى » حاملا !!

- ٢ -

الفصل الأول

● اخذت قرية (ايونفيل - الدير) هذا الاسم عن دير قديم للرهبان الكابوشيين ، لم يتبق منه حتى الاطلال .. وتبعد تلك القرية ثمانية فراسخ عن (روان) . وتقع بين طريق (آبقيل) وطريق (بوفيه) ، عند نهاية واد يرويه نهر (الريبول) .. وهو نزع صغير يصب في نهر (الانديل) بعد ان يدير ثلاث طواحين قامت بالقرب من محبه . وبه بعض السمك من نوع « البلطى » يصيده الغلمان بالصصى في ايام الاحصاد .

فاذا ترك المرء الطريق الرئيسية عند (بواسير) ، مضى في طريق مستوية حتى يصل إلى أعلى هضبة (لوان) . حيث يشرف على الوادى .. ويشق هذا الوادى نهر يشطوره إلى قسمين مختلفى المعالم .. فالشطر الممتد على الضفة اليسرى كله مراعى ، في حين ان الشطر المقابل على الضفة اليمنى كله حقول .. وتمتد المراعى تمتد سجاج من الغلال المنخفضة حتى تتصل في اقصاها بمراعى مقاطعة (بريد) ، بينما يصعد السهل في رفق من الناحية الشرقية ، ثم ياخذ في الاتساع .. وتمتد على مرمى البصر حقول القمح الشقراء ، والماء يجرى في خط ابيض يفصل بين المروج من ناحية ، والارض المزروعة من ناحية أخرى .. وكان المنظر - في مجموعته - عباءة كبيرة بسطت امامك ياقتها التى صنعت من مخمل اخضر حف بشرط من نضه .

لتحسين الزراعة بها ، ظلوا متشبثين بالمراعى على انخفاض دخلها وقيمتها . واخذت القرية الكسول تنفصل بالطبيعة عن السهل . وتنبع في اتساعها مجرى النهر ، حتى أن الرائي يلحها عن بعد راقدة على طول النهر ، كتطبيع من البقر يقلل على حافة الماء !

وفي نهاية جسر مقام على النهر — في أسفل الهضبة — يمتد طريق تحف بجانبه اشجار الحور الصغيرة ، يفضى بك مباشرة إلى طليعة منازل القرية .. وهى بيوت تحيط بها اسوار ، وقد اقيمت وسط ساحات تناثرت فيها المعاصر ومخازن العربات ومعامل التقطير ، تحت الاشجار المتشابكة التى تستند إليها سلالم متنقلة ، او تعلق بأغصانها (الخطاطيف) والمناجل ..

وكانت الاسقف المصنوعة من القش تشبه طاقيات الفراء المتزلقة على عيون لابسها . إذ كانت تكاد تخفى تلك النوافذ المنخفضة ، التى كان زجاجها السميك المحدودب يتجمع عند وسطه في عقدة كتاع الزجاجية .. وعلى الجدران المشيدة من الجص ، والتى تمتد بين زواياها المتقابلة اعمدة خشبية سوداء ، كتت ترى احيانا شجرة من شجيرات الكهثرى الهزيلة .. وعند الباب الخارجى لكل دار . كان ثمة حاجز به باب منخفض ليصد الدجاج الذى يتسلل إلى عتبة الباب لاتقاط فتات الخبز المتقوع في نبيذ التفاح ! .. وكلما تقدمت في السير نحو القرية ، صمرت امنية الدور ، وتناوبت المباني واخفتت الحواجز بينها .. وقد ترى هنا حزمة من نبات « السرخس » تهتز في نهاية عصا مكنسة تحت احدى

وعند نهاية الأفق ، تبدو للرائي اشجار البلوط في غابة (ارجى) . ومرتفعات هضبة اسان جان . تتخللها — في خطوط تمتد من أعلى إلى أسفل — مسارب طويلة حمراء غير متساوية من آثار المطر .. لها اللون الاحمر الذى يميز هذه الخطوط الدقيقة خلال لون الجبل الرمادى . فنائىء عن توفر مادة الحديد . التى تفيض بها العيون العديدة المنثارة في المنطقة المحيطة .

هناك تقع الحدود الفاصلة بين (نورمانديا) و (بيكارديا) و (ليل دى فرانس) .. مقاطعة تضم سكانا من عناصر شتى . ولا تمتاز لغتها بلهجة خاصة ، كما لا تمتاز مناظرها بطابع خاص ! .. وهناك ايضا تصنع اردا انواع الجبن الذى يستعمل في مقاطعة (نيوشاتل) باسرها .. فضلا عن ان الزراعة في هذه المنطقة تتطلب نفقات باهظة ، لأنها تحتاج إلى كثير من الاسمدة لتخصب تلك التربة الهشة المليئة بالرمل والحصى .

ولم يكن في هذه المنطقة — حتى سنة ١٨٢٥ — طريق مهدي يفضى إلى (ايونفيل) . بيد أن طريقا ريفيا فرعيا انشئ ، في ذلك العام ، فوصل بين طريقي (ابفيل) و (اميان) ، واصبحت تجرى عليه احيانا عربات النقل الذاهبة من (روان) إلى (الفلاندر) ..

■ على أن (ايونفيل — الدير) ظلت على حالها . بالرغم من الإصلاحات الجديدة . تبدا من أن ينشط أهلها

التواذ .. وهناك حانوت بيطار ، أو محل نجار سدت الطريق أمامه عربتان أو ثلاث عربات جديدة .. وغير مسافة من الفضاء يلوح بيت أبيض تمتد أمامه رقعة معشوشية يزيناها تمثال « كيوييد » وإحدى أصابعه على شفقيه .. وإلى جانبي قمة الدرجات الأمامية آتنيان من النحاس .. وعلى الباب تلح لافقتان نهان عن أن هذا بيت موثق العقود .. أجل بيوت البلدة !

وعلى الجانب الآخر من الشارع . وعلى بعد عشرين خطوة ، تقوم الكنيسة عند مدخل الميدان ، تحيط بها مقبرة صغيرة ، يحتضنها سياج في ارتفاع صدر الإنسان ، وقد اكتظ بالقبور حتى أصبحت الأحجار القديمة في مستوى الأرض ، تؤلف منها بينها رميفا طويلا . امتدت الحشائش خلاله تقسمه إلى مربعات .. وكان مبنى الكنيسة قد جدد في عهد شارل العاشر ، فآخذ سقفها الخشبي يلى عند قمته .. وفي المكان المخصص للأرغن — فوق الباب — أقيمت شرفة للرجال . تؤدي إليها سلم حلزونية تهتز تحت وقع الأقدام في معالمها الخشبية !

وكان الضوء الذي ينفذ خلال الزجاج غير الملون يسقط في انكسارات على المقاعد المصفوفة بطول الجدران التي زينت — هنا وهناك — بحصائر من القش كتب عليها بحروف ضخمة « مقعد السيد فلان » . وعلى مسافة قليلة . يضيق دهليز الكنيسة . ثم يقوم كرسي الاعتراف إلى أحد الجانبين . وإلى الجانب الآخر تمثال للعذراء في ثوب من الحرير . وعلى رأسها

نقاب من القل مرصع بنجوم فضية ، وقد طلعت وجنتاها باللون الأحمر كما لو كانت وثقا من أوثنان جزر « سنويتش » !! .. وأخيرا ، تطل على المبحج المرتفع صورة « الأسرة المقدسة — مهداة من وزير الداخلية » ، بين أربعة شمعانات . أما مقاعد المرتلين المصنوعة من خشب الصنوبر ، فقد ظلت بلا طلاء !

● وكانت السوق — أو بالأحرى السقف المصنوع من الحجر والمقام على عشرين عمودا تقريبا — تشغل حوالى نصف الميدان العام في « ايونيل » .. أما دار البلدية — التي شيدت وفقا لرسم اعده مهندس من باريس — فكانت تشبه معبدا إغريقيا ، وترسم مع حانوت الصيدلى شكل زاوية . وكانت في الطابق الأرضى ثلاثة أعمدة يونانية .. وفي الطابق الأول بيو نصف دائرى تعلوه قبة يشغلها تمثال « ديك الفال » ، وقد امتد على ساق استقرت على وثيقة الدستور ، بينما أمسك بقدمه الأخرى ميزان العدالة !

على أن أكثر ما كان يسترعى الانتباه هو صيدلية السيد « جوميه » التي تقع في مواجهة فندق « الأسد الذهبى » .. لا سيما في المساء حين يضاء المصباح فيرسل أشعته خلال القوارير الكبيرة الحمراء والخضراء ، ثم يبعث هبر الشارع جدولين من الضوء الملون .. وخلال هذا الضراء كان طيف الصيدلى وهو متكئ إلى مكتبه يبدو كما لو كان غارقا في أضواء الصواريخ ! .. وكانت داره مكتوة بإعلانات كتبت (م ١١ — مقام بونفاري ج ١)

بخط اليد أو بالحروف الكبيرة أو بحروف الطباعة : « مياه
تيشى ، وسلفزود ، وباريج .. ومنقيات الدم .. وعقار
راسبيل .. والمزيج العربى .. و « باستيليا » دارسيه ..
وبلسم رينيو .. واريطه .. وكهادات .. وشيكولاته .. الخ .
وفى مؤخرة الحائوت ، وخلف النضد الذى حمل الميزان الكبير
كانت كلمة « المعبل » تجدد على باب زجاجى تكرر على وسطه
اسم « هوميه » بحروف ذهبية ، فوق رقعة سوداء !

ولم يكن ثمة ما يشاهد فى « ايونفيل » عد ذلك ، فان
الشارع الأوحده — الذى لم يكن طوله يتجاوز مرمى المقنوف
النارى والذى تقوم الحوانيت على جانبيه — كان لا يلبث أن
ينتهى عند منعطف الطريق الزراعى .. فإذا خلفه المرء وانحرف
إلى اليمين فى محاذاة منحدر عضبة اسان جان .. وصل إلى
المقابر .. وكان القوم . عندها تقشست « الكوليرا » . قد هدموا
جانبا من جدارها . وضموها إليها بضعة أفدنة لتوسيعها . بيد
أن القطعة الجديدة بقيت شبه خالية . وظلت القبور تتكدس
على مقربة من الباب ، كما كانت الحال من قبل . وقد استغل
الحارس — الذى كان فى الوقت ذاته شماسا . مما مكنته من
مضاعفة الإفادة من موتى الابروشيية — بقاء هذه الأرض على
حالتها ، فراح يستغيب البطاطس فيها . بيد أن حقله الصغير
أخذ يضيق سنة بعد أخرى ، إلى أن تفشى الوباء ، فلم يعد
يدرى : أينتهج لكثرة المرضى ، أم يحزن لامتداد المقابر ! ..
ولقد قال له القس يوما : « أنك تميش على الموتى يا لستيبودوا »
محلته هذه الملاحظة الكثيرة على التفكير ، وسدته زما عن
حقله .. ولكنه ما زال حتى اليوم — اى حتى كتابة هذه

القصة) — يواصل زراعة بطاطمه ، بل ويزعم فى صفاته
انها تنمو من تلقاء ذاتها !

ولم يتغير شيء فى « ايونفيل » منذ الاحداث التى سنرويها ..
فما زال العلم ذو الألوان الثلاثة ، والمصنوع من الصنيج ،
يدور فوق برج الكنيسة .. وما زالت ترفرف على متجسر
الاقمشة رايتان من البفتة .. والاجنسة التى يحتفظ بها
الكيميائى محنطة كحزم الصوفان الأبيض آخذة فى التحلل
يوما بعد يوم فى كحولها المعكر ! .. وما زال تبال الاسد
الذهبي الحائل اللون يجثم على الباب الامامى للفندق ، يطالع
المارة بلبده الشبيه بفرقة الكلب !



■ وفى المساء الذى كان مقدرا أن يصل فيه « بوفارى »
وزوجته إلى « ايونفيل » ، كانت الأرملة « لوفرانسوا »
— صاحبة الفندق — كثيرة المشاغل إلى حد أن العرق أخذ
ينضح منها فى قطرات كبيرة وهى تروح وتفسدو بآنيية
المطبخ ! .. كان اليوم القالى هو يوم السوق ، ولا يد من أن
تقطع اللحم مقدما ، وتنظف الدجاج ، وتعد الحساء والقهوة .
كما كان عليها — فوق ذلك — أن تجهز للنزلاء غداءهم ، وأن
تعد للطبيب وزوجته وخادمهما العشاء .. وكانت تتردد فى قاعة
« البلياردو » ضحكات صاخبة . وفى غرفة الجلوس ، كان
ثمة ثلاثة من الطحانيين يصيحون فى طلب الخمر ! .. وكانت
النار تتأجج فى خشب الموقد ، والانيية النحاسية تنثر فوقها
بعد أن بدأت محتوياتها فى الغليان . وعلى مائدة المطبخ الطويلة ،

وبين تقطع اللحم الكبيرة النيئة ، تكدمت أكوام من الاطباق كانت تهتز باهتزاز اللوحة التي كانت « السبانخ » تقطع فوقها .. ومن فناء المبني كانت تنبعث صيحات الدجاج الذي كانت الخادم تطارده لتمسك به وتدق اعنقه !

ووقف بجوار المدفأة — بدفء ظهره — رجل على وجهه بقايا طفيفة من آثار الجدرى ، وقد ارتدى خفين اخضرين وقلنسوة من المخمل ذات « شرايات » ذهبية .. ولم يكن وجهه ينم عن شيء اللهم إلا الرضاء عن نفسه ، وقد بدا أنه يطمئن إلى الحياة طمانينة طائر الشرشر الصداح حين يدس رأسه بين قضبان قفصه .. كان ذلك الرجل هو : الصيدلى !

وعلى حين غرة ، صاحبت السيدة صاحبة الفندق : « ارتبزم .. شقى بعض الخشب ، واملئى الدوايق ، واحضرى بعض الخمر ، وايقظى حواسك .. آه .. لشدة ما أنا حائرة في اختيار حلوى أقدها بعد العشاء للضيوف الذين ترتقبهم يا مسيو هوميه ! .. يا للسوء الرحيمة ! .. عاهم الحالون يستأنفون ضوضاءهم في غرفة « البلياردو » بعد أن تركوا عربتهم أمام الباب ! .. ان « المصغورة » — (اسم عربية) — قد تصطدم بها إذا ما جاءت ، فادعوا بوليت لتقودها إلى الحظيرة .. تصور يا مسيو هوميه انهم لعبوا نحو خمسة عشر دورا منذ الصباح ، وشربوا ثمانى قنينات من نبيذ التفاح ! .. إنهم يوشكون أن يمزقوا كساء متصددة البلياردو !

واخذت تتألمهم عن كئيب ، بينما اجاب السيد هوميه : « لن يكون الضرر كبيرا ، فإنيك مسوطة حتما إلى شراء غيرها » !

نهفت الارملة مأخوذة : « متصددة أخرى للبلياردو ؟ » .

— أجل ، إذ أن هذه اوشكت ان تتداعى يا مدام « لوغرانسوا » .. إننى أكرر ما قلت من قبل ، فإنيك تؤذين نفسك أبلغ إيذاء ! .. ثم ان اللاعبين يطلبون الآن جيوبا ضيقة وعصيا ثقيلة للبلياردو ، لأن الهواة لم يعودوا يقبلون على البلياردو الفرنسى الآن .. لقد تغير كل شيء ! يجب أن يجارى المرء الزمن ! .. الا انظرى إلى تلبيه ! .. »

واحمر وجه صاحبة المنزل استياء ، بينما استنرد الصيدلى : « لك أن تقولى فيه ما شئت ، ولكن « بلياردو » خير من « بلياردك » ، ولو أن احدا فكر في أن ينظم مباراة من أجل إغاثة بولندا ، أو ضحايا الفيضان في ليون ! .. » .

فقطعت عليه صاحبة المنزل حديثه قائلة ، وهى تهز كتفيتها السمينتين : « ان الصعاليك أمثاله لا يزعجونى .. على رسلك يا مسيو هوميه ! .. لمسوف يند الناس على فندق « الأسد الذهبى » طالما ظل على قيد الوجود .. ليس لدينا ما يدعو إلى القلق .. في حين أنك لن تلبث أن ترى فندق « المقهى الفرنسى » يوما مغلقا ، وقد سمرت أبوابه » ! .. واستأنفت وكأنتها تحدث نفسها : « أغير « بلياردى » ! .. المائدة التي اعتمد عليها في طي الغسيل ، والتي هيات فوقها غراشا ستة نزلاء في موسم الصيد ! .. ولكن ذلك المتسكع « هيفير » لم يصل بعد .. »

— أو ترجئين تقديم العشاء لتزلائك حتى وصوله ؟

— وهل أملك هذا ؟ .. ماذا يفعل السيد بينيه ؟ .. ما إن تشرع الساعة في اعلان السادسة حتى تراه مقبلا ، فليس له مثيل تحت الشمس في دقة المواعيد ! .. ولا بد من أن يكون مقعده معدا في قاعة الجلوس الصغيرة ، فانه يؤثر الموت على أن يتناول العشاء في أى مكان آخر .. وهو حريص على الدقة ، شديد العناية باختيار شرايه ! فهو ليس مثل كالسيد ليون الذى يفد أحيانا في السابعة ، بل وفي السابعة والنصف ، ولا يكاد يابه لما يقدم إليه من طعام .. ما أظرفه ! .. إنه ما تلفظ مطلقا بكلمة نابية ! »

— لا أشك في أنك تدركين أن نية غارقا تناسعا بين الرجل المثقف وبين جندي متقاعد أصبح يعمل محصلا !

■ ودقت الساعة مؤذنة بالسادسة ، فدخل « بينيه » .. كان يرتدى « رنجوت » أزرق يستوى على جسده الناحل في استقامة ، وقلنسوة جلدية ثبتت إلى رأسه برباط ، وقد بدا تحت حافتها المرفوعة جبين عريض ، خلفت ككسرة ارتداء الخوذات أثرا عليه ! .. وكان يرتدى كذلك صدرا أسود وياقة من الفرو وسروال رماديا .. ثم حذايين بالفى النظافة ، ينتقل بهما طوال العام ، وقد برز في جانبيهما فتوءان بشيان بموقع أصبعي تشبيه الكبيرتين ! .. ولم تكن ثمة شعرة واحدة في سوائفه تشذ عن النظام ! .. وقد كانت هذه السوائف تستطيل إلى فكيه على نهط العشب الذى يحيط بالحديقة .

محتضنة وجهه الجامد الطويل ، ذا العينين الصغيرتين والانت المقوف .. وكان بارعا في جميع الألعاب ، ماهرا في الصيد ، ذا خط جميل ، كما كان يملك مخرطة يصنع عليها حلقات مشاجب المتأشف التى كان يحتفظ بها في غيرة الفنان وإتانية الثرى . الحديث القراء ، حتى ملا بها بيته !

ويتم شطرقاة الجلوس الصغيرة ، ولكن .. كان لا بد من إخراج الطحانين الثلاثة منها أولا ! .. وظل بينيه صامتا في مقعده القريب من المدفأة طيلة الوقت الذى استغرقه اعداد المائدة ، حتى إذا تم ذلك ، أغلق الباب وخلع قلنسوته جريا على عادته !

وما أن خلا الصيدلى إلى صاحبة المنزل ثانية ، حتى بادر قائلا : « ما كان إلقاء التوبة لينقص شيئا من لسانه ! »

فاجابته : « إنه لا يتكلم قط أكثر مما تدعو إليه الضرورة . لقد كان لدينا في الأسبوع الماضى نزيلان من تجار الأقمشة .. وكانا مرحين ، ظلا برومان لنا في المساء من الفكاهات ما جعلنى أبكى من كثرة الضحك .. بينما كان هو قابعا كالسمكة . فلم ينبس قط ببنت شفة ! »

قال الصيدلى : « أجل .. لا خيال ، ولا فكاهة ، ولا شيء مما يكون رجل المجتمع » .

فقالت محتجة : « ومع ذلك ، فانهم يقولون أن له أصدقاء ومجالس ! »

— مجالس ! .. مجالس ! .. من المحتمل أن تكون على شاكلته !

وما لبث أن استطرد قائلا : « أنتى أدرك أن المتاجر ذا الصلات الواسعة ، والقنصل ، والطبيب ، والصيدلى ، يجدون من أعمالهم ما يشغلهم ويلبيهم ، حتى ليبدو الواحد منهم غريب الأطوار ، أو جانا . . أن التاريخ حائل بقصى هؤلاء . ولكن المهم أن عذرهم في هذا راجع إلى أن لديهم ما يشغل تفكيرهم أنا مثلا كثيرا ما أبحث عن علمى على المكتب لأدون تذكرة ، فلا البث أن أثبتن في النهاية أنتى وضعته خلف أذنى ! . . . »

وفي تلك اللحظة ، سارت مدمام «لوفرانسوا» إلى الباب لترى إذا كانت العربة المرتقبة — « العصفورة » — مقبلة . . ولكنها اجفلت إذ ولج المطبخ فجأة رجل في ثياب سوداء . . وكان في وسع المرء أن يتبين على ضوء آخر فلول القسقى ، أن له وجها متوردا ، وجسما رياضيا .

وسألته ربة المنزل وهى تتناول من فوق المدفأة أحد الشمعدانات النحاسية التى كانت مصفوفة وقد ثبتت فيها الشموع : « أية خدمة أملك أن أؤديها لك يا سبدي القس . . هل لك في تناول شراب ما ؟ . . جرعة من نبيذ « كاسى » الاسود ؟ . . أو زجاجة من النبيذ الأحمر ! ! » .

وهز رجل الدين رأسه في أدب بالغ ، وقال أنه جاء من أجل مظلته التى نسيها منذ أيام في دير « أيرمو » . وبعد أن سأل مدمام « لوفرانسوا » أن تعمل على إرسالها إليه في دار « الخورى » في المساء ، انصرف إلى الكنيسة التى كان ناقوسها يذق مؤذنا بصلاة المساء .

ما إن اطمأن الصيدلى إلى أنه لم يعد يسمع وقع قدمى

القس في الميدان . حتى أبدى رايه في ملكه فوصفه بأنه ناب ! . . فقد بدأ رفضه — في رأى الصيدلى — أبغض ألوان الرياء . إذ أن كل القساوسة يحتسون الخمر في الخفاء ، ويحاولون أن يستعيدوا الأيام التى كانت الكنيسة تتقاضى فيها الضرائب من رعاياها !

وانبرت صاحبة الفزل تدافع عن القس قائلة : « إنه رغم قولك يستطيع أن يطوى أربعة من أمثالك على ركبته ! . . لقد ساعد رجالنا على تخزين العشب الجاف في العام الماضى ، فبلغ من قوته أنه كان يحمل سقما من الحزم في آن واحد » تهتف الصيدلى : « مرحى ! . . أرسلوا بناتكم إذن ليعترفن أمام رجال من هذا الصنف ! . . لو أنتى كنت في مركز الحكم لأمرت بأن يقصد دم القساوسة مرة في كل شهر . . أجل يا مدمام لوفرانسوا . . في كل شهر . . وفصدا جيدا ، في سبيل مصلحة البوليس والأخلاق ! ! »

— كفه من هذا يا مسيو هوميه ، فانت كافر ، لا دين لك !

فأجاب الصيدلى : « بل لى دين . . دينى الخاص . . وإن لدى من التقوى ما يفوق ما لدى هؤلاء الآخرين جميعا ، رغم تفاهتهم وجملهم . . أنتى على العكس أعبد الله . . أو من بالكائن الأعلى . . أو من بوجود خالق ، كيفما يكن كتبه . . ومهما يكن هذا الخالق الذى أوجدنا هنا لنؤدى واجباتنا كمواطنين وأرباب أسر . . ولكنى في غير حاجة لأن أذهب إلى الكنيسة لأقبل أطباقا فضية . . ولأستن من مالى رجالا لا يصلحون لشيء ولا تنفع منهم ، ويحظون بمعيشة انعم ما

نحظى ! .. أن المرء ليستطيع أن يهتدى إلى الله في غابة - أو
في حقل - أو حتى بمجرد تأمل قبة الأثير - كما كان القدماء
يفعلون ! .. أن الهى هو اله سقراط وفرنكلين ومولتير
وبراتجيه ! .. إننى من أنصار الإيمان الذى دعا إليه
« قس مسافوا » (١) .. ومن المؤمنين بمبادئ ثورة سنة
١٧٨٩ الخالدة ! .. ولا أستطيع أن أعبد إلها مزعوما « يسير
في حديقته وعصاه في يده - ويودع أصدقاءه أجواف الحيتان -
ويموت صارخا - ثم يبعث بعد ثلاثة أيام ! .. هذه جييما
- في حد ذاتها - سخافات، تناقض تماما كل قوانين الطبيعة . .
وفى هذا ما يوضح لنا - ضمنا - كيف أن القسيس ظلوا
دائما متشبثين بجهل صلد لا يلين - يحاولون أن يحفظوا
البشر معهم في جوفه !!

وامسك عن الكلام « وأجال بصره فيما حوله وكأنه يتأمل
جمهورا يحيط به .. فقد ظن الصيقل فى انفعاله انه فى قاعة
المجلس البلدى ! .. على أن ربة المنزل لم تكن تنتمت إليه ،
بل أصاغت بسمعها تحاول أن تستبين صوتا انبعث عن
بعد ، اختلطت فيه ضوضاء المعجلات بسنارك حديدية تضرب
الأرض .. وما لبثت « العصفورة » أن وقفت أمام الباب
أخيرا !



(١) يشير الى فصل فى كتاب « اميل » لجان جاك روسو . وفيه يقول
القسس تلميذ النافع الى أعلى جبال « مسافوا » ليحدثه عن الله والإيمان ، فى
غمرة من جلال الطبيعة .



وما لبثت « العصفورة » أن وقفت أمام الباب أخيرا !

● كانت « العصفورة » تتكون من صندوق أصغر يقوم على عجلتين كبيرتين يصل محيطاهما إلى مستوى سقفه .
 فيحolan بين المسافرين ورؤية الطريق . ويلطخان أكتانهم بالقناورات ! .. وكان زجاج نوانمذا الضيقة بهتر في إطاراته إذا ما أغلقت أبوابها .. فضلا عن أنها كانت ملطخة — هنا وهناك — ببقع من الوحل استقرت على طبقة من غبار قديم لم تستطع أبطار العواصف أن تزيلها تماما .. وكان يجرها ثلاثة جياد : ربط أولها أمام زميليه .. وعند انحدارها من المرتفعات ، كان قاعها يمس الأرض فيرتج ارتجاسا شديدا .

واقبل على الميدان عدد من أهالي « إيونفيل » . أخذوا يتكلمون معا في آن واحد : يتسألون عن الأخبار . ويستفسرون عن سلال الهدايا . ولم يكن « هيفير » — السائق — يدرى أيهم يجيب ، أولا ، فقد كان هو المنوط بقضاء حوائج القرية من (روان) ، وكان يطوف بالحيوانات يجلب لفات الجلد لصانع الأحذية ، والحديد للبيطار ، وبرميل « الرنجة » لخدمته — رية النزل — والقبعات من صانعها ، والشعور المستعارة من الحلاق .. وكان يوزع الحزم على طول الطريق وهو عائد : فيقف على مقعده ويقذف بها من فوق الأسوار صائحا بلاء فيه ، والخييل ماضية !

وكان تأخره في العودة راجعا إلى حادث بسيط . فقد هربت كلبة مدام « بوفارى » في الحقول . فتضوا ربع الساعة يصفرون لها .. بل أن « هيفير » رجع مسافة نصف الكرسنخ

أهلا في العثور عليها ، متوهما في كل لحظة أنه قد لحها ! .. ويكت « أيها » ، وسخطت ، واثهت « شارل » بأنه كان السبب . وقد حاول السيد « ليريه » — تاجر الأقمشة الذي كان يرافقهما في العرية — أن يواسيها ، فضرب لها أمثلة بكلاب ضاعت ثم اهتدت إلى أصحابها بعد سنوات طويلة ! .. بل لقد روى لها ما سمعه عن كلب عاد إلى باريس من القسطنطينية ! .. وعن كلب آخر قطع خمس ميل في خط مستقيم . وعبر أربعة أنهار سباحة ! .. وتمادى فذكر لها أن إيساه كان يملك كلبا فقدته اثني عشر عاما ، ثم فوجيء به بقتز على ظهره ذات مساء ، وهو في طريقه لتناول العشاء في المدينة !!

الفصل الثانى

● كانت « ايبا » اول من هبط من العربية . ونبعتها « فيليستيه » ، فالسيد « ليريه » - عرضة .. واضطروا إلى أن يوقظوا « شارل » الذى كان قد استسلم فى ركنه لنوم عميق ، مذ أرخى اللين سدوله !

وقدم « هوميه » نفسه ، مزجيا احتراماته للسيدة ، وتحياته للسيد . معريا عن شدة اغتباطه إذ أتيح له أن يؤدى لها بعض الخدمات .. واضاف فى لهجة السديق انه قد نجرا فدعا نفسه لتناول العشاء معها ، إذ أن زوجته غائبة عن البلدة !

وعندما دلفت مدام « بوفارى » إلى المطبخ ، اقتربت من الموقد . وامسكت بثوبها عند الركبتين بأطراف أناملها قرعته حتى حاذى ذيله عرقوبها ، ثم مدت قدميها بحذاءيهما الاسودين نحو اللهب ، فوق « الفخذه » التى كانت تنثر ، فاذا اللهب يضىء كل كيانها . ويغفل نوره فى نسيج ثوبها ، ومسام جلدها البض الاملس ، بل وفى جفون عينيها اللتين اخذت تمضضها من وقت لآخر ! .. ودفعت الريح المتسللة من الباب المنفرج وهجا دافئا هب عليها .. وكان ثمة شاب اشقر يرتجها فى صمت من الجانب الآخر للهدفة .

كان السيد « ليون نيوى » — الشاب الاثغر — ثانى الزلاء الدائمين فى « الاسد الذهبى » ، وقد اعتاد ان يؤخر تناول عشاءه فى كل مساء على أمل أن ينزل بالفندق مسافر

يستطيع أن يجاذبه الحديث ، إذ اشتد به السأم فى « ايوئفيل » حيث كان يعمل كاتباً لدى الاسفاذ « جويومان » موثق العقود .. غير انه لم يكن يملك — إذا ما فرغ ميكرا من عمله — سوى أن يعود إلى الفندق . ومن ثم يضطر إلى مصاحبة « بنيه » طوال العشاء . لهذا ربح مقتبعا فى تلك الليلة باقتراح ربة الفندق أن يتناول عشاء فى صحبة القادمين فى القاعة الكبرى ، حيث افتتت مدام « لوفرانسوا » فى اعداد المائدة لأربعة اشخاص !

وأبدى « هوميه » رجاءه فى أن يسبحوا له بأن يظل مرتدبا طاقته الإغريقية خشية « الانفلونزا » ، ثم التفت إلى جارته قائلاً : « لا ريب فى أن السيدة متعبة فان « عصفورتنا » ترج المرء رجا » .

واجابت « ايبا » : « هذا حق ، بيد أن السفر يذلى . فاننا احب الثقل من مكان لآخر ! » ..

وتنهذ كاتب الموثق قائلاً : « من أبشع ما يسقم النفس أن يظل المرء مرتبطا بمكان واحد » ! .. فسأله « شارل » : « وماذا كنت تفعل لو أنك كنت مثلى مضطرا إلى امتطاء جوادك دائما ؟ » .. فاجاب ليون وهو يتجسه بعديسه إلى مدام « بوفارى » : « ولكنى لا أرى شيئا أمتع من هذا ، لو كان فى إمكان المرء .. » .

وهنا قال الصيدلى : « على أن ممارسة الطب ليست بالغة المشقة فى هذا الجزء من العالم ، إذ أن طرقتنا تسمح باستخدام العربات .. ولما كان المزارعون فى حالة من البسر ،

فانهم يدفعون بسقاء عادة ! .. ومن الناحية الطبية لدينا
— فضلا عن الحالات العادية كالتهاب الأعصاب والزلات
الشعبية والأمراض الناشئة عن الصفراء ... الخ — بعض
الحالات المتقطعة التى تظهر من وقت إلى آخر في موسم
الحصاد . وبالإجمال ليس لدينا من الحالات الخطرة سوى
القليل ، وليس ثمة أحوال خاصة تستدعى الانتباه اللهم إلا كثرة
الأمراض الناشئة عن غدد الرقبة ، وهى كثرة مرجعها يلا شك
إلى سوء الحالة الصحية في منازل الفلاحين .. آه . لسوف
تضطر يا سيد « بومارى » إلى مكافحة كثير من المعتدات
الفاسدة والمعدات المتأصلة التى ستصطدم بها مجهوداتك
العلمية في كل يوم .. فهم ما زالوا يلجأون إلى الرقى والتهايم ،
وإلى القس ، بدلا من أن يسلكوا الطريق الصحيحة فيأتوا
إلى الطبيب أو الصيدلى ! .. على أن الطقس ليس لدينا
عندنا في الحق ، حتى أنك لنجد في المقاطعة أفرادا في الحلقة
الثامنة من أعمارهم ! .. وقد خرجت من ملاحظاتي بأن
درجة الحرارة تهبط في الشتاء إلى الرابعة مئوية . أما في
موسم الحر فترتفع إلى خمس وعشرين أو ثلاثين درجة مئوية
على الأكثر .. أى ما لا يتجاوز أربعاً وعشرين درجة
بميزان « ريومير » ، أو — بعبارة أخرى — ٥٤ درجة بميزان
« فهرنهيت » الإنجليزي ! .. والواقع أننا في مأمن من رياح
الشمال — من ناحية — بفضل غابة (أرجى) ومن الرياح
الغربية — من الناحية الأخرى — بفضل هضبة (سان
جان) .. وفلا عن هذا ، هناك الحرارة الناشئة من أبخرة
الماء المتصاعدة من النهر ، ومن الماشية الكثيرة التى تنطلق

في المراعى وترسل — كما تعلم — الكثير من التوشاشد
— (الأمونيا) — أو بالأحرى النيتروجين والهيدروجين
والأوكسجين .. لا ، بل النيتروجين والهيدروجين فقط ، ومن
ثم تكتسب رطوبة الأرض ، وتخلط جميع هذه العناصر الغازية
معا ، وتوحدتها في حزمة — إذا صح هذا القول — ثم تتحد
مع الكهرباء المنتشرة في الفضاء إذا ما وجدت ، فلا تلبث بمضى
الزمن أن تولد أبخرة عنيفة ، كما يحدث في البلاد الحارة ! ..
هذه الحرارة المتولدة كما ذكرت تجدد تلطيها تماما من حيث
تنبعث ، أو بالأحرى من حيث ينبغى أن تنبعث — في أى مكان
من الناحية الجنوبية — بفضل الرياح الجنوبية الشرقية التى
تصل إلينا باردة — بعد أن ترطب نفسها بالمرور فسوق
(المسين) — وكأنها تسهات من روسيا ! » .

وفي ذلك الوقت كانت « إينا » تواصل حديثها مع
الشاب قائلة : « .. على أنك ولا بد تجد مجالا للنزهة .. في
البقاع المجاورة على الأقل » .

وأجاب الشاب : « انها جد قليلة .. فهناك مكان يسمى
(لاباتير) — أى المرعى — على قمة التل عند حافة الغابة ..
وإليه أسمى أحيانا ، في أيام الأحاد ، فأبحث في صحبة كتاب
حتى أشهد مغيب الشمس » .

قالت معقبة : « ما أحسب أن هناك ما هو أبداع من
غروب الشمس ، وخاصة عند شاطئ البحر » .

تهتف مسيو ليون : « آه اننى أعبد البحر ! » .

— ثم ، ألا ترى أن الذهن يكون أكثر تحررا في النضاء الذي لا حد له ، والذي يسمو تأمله بالنفس ، وبوحي بأفكار عن اللاتناهية .. والخيال المثالي ؟

— كذلك حال المناظر الجبلية .. فإن لي أن عم سافر إلى سويسرا في العام الماضي ، وحين عاد قال لي أن المرء لا يستطيع أن يتصور ما في البحيرات من شاعرية ، وما في مساطق المياه من سحر ، وما للأنهار من أثر هائل في النفس .. فالمرء يرى هناك أشجار الصنوبر التي لا يتصور العقل حجمها ، عبر الممرات التي حفرتها السيول .. والأكواخ معلقة على حواف الوهاد .. وتحت قدمي المرء بألف قدم ، تبدو — إذا ما انقشعت السحب — وديان غسيحة .. مثل هذه المناظر ولا ريب تحرك المشاعر ، وتبعث الشوق في النفس إلى السعادة والتأملات السامية .. ومن ثم لم أعد أعجب من ذلك الموسيقى المبرز الذي اعتاد أن يوقف إلهامه بأن يجلس لوضع موسيقاه أمام منظر رائع يسيطر على المشاعر !

فسألته : « وهل تعزف شيئا من الموسيقى ؟ » .

— لا ، ولكني جد مشغوف بها ..

وقطع « هومي » الحديث إذ قال وهو ينحنى على طبقه :

« آه ! .. لا تلقى إليهِ سمعا يا مدام بوفاري » .. هذا مجرد تواضع .. كيف يا عزيزي وقد كتبت منذ أيام تفنى « الملاك الحارس » في إبداع يملك الحوامس ؟ .. لقد سمعتك من العمل ، فإذا بك تؤديها كما لو كنت مغنيا محترفا ! » .

وبالفعل كان ليون يسكن حجرة صغيرة في الطابق الثاني من منزل الصيدلي تطل على الميدان .. وفخرج وجهه لقضاء صاحب البيت ، الذي كان قد تحول إلى الطبيب وأخذ يخصص له أهم مكان « إيونفيل » ، واحدا واحدا ، ويروي له تفصيلات ، ونوادر .. فمثلا لم يكن ثمة من يعسرف علم وجه التحديد ثروة موثق العتود .. كما كان « آل تومناش » يظهرون في أفخم مظهر !

وعادت « ايما » تقول : « واى موسيقى تؤثر ؟ » .

— آه .. الموسيقى الألمانية .. تلك التي تسلك إلى

الاحلام !!

— وهل ذهبت إلى الأوبرا ؟

— لم اذهب بعد ، ولكني سافعل في العام التالي ،

حين اسافر إلى باريس لأتم دراسة القانون ...

وقطع الصيدلي الحديث مرة أخرى قائلا : « انكما ستجدان — بفضل فرار ذلك المسكين « يانودا » — ويفضل صياقاته — أن بوسعكما ، كما تشرفت بشرح الأمر للسيد زوجك ، أن تستمتعا ببيت من أفضل بيوت « إيونفيل » .. وأبدع ميزاته بالنسبة لطبيب هي أن له بابا يفضى إلى الحارة ، يستطيع المرء أن يلج وأن يخرج عن طريقه دون أن يراه أحد .. كما أنه مستوف لكافة الاحتياجات المنزلية : من حجرة للغسيل ، ومطبخ الحققت به غرفة للتحضير ، وقاعة للجلوس ، وبستان للفواكه .. الخ ، فلقد كان صاحبه فنى

مسرنا ، لا يقيم وزنا للمال . وقد اقام في نهاية الحديقة ، بجوار الماء . خميلة ليحظى فيها « البيرة » في ليالى الصيف .. وإذا كانت السيدة تهوى فلاحه البساتين . ففى وسعها .. » .

وإذ ذاك قال « شارل » : « إن زوجنى لا تحفل بهذه الاعمال .. ومع أنه اشير عليها بالرياضة والحركة . إلا انها تؤثر أن تقضى الوقت في غرفتها تقرا ! » .

فقال « ليون » : إنها مثلى .. فأى شيء أجمل في الواقع من أن يقضى المرء المساء مع كتاب إلى جوار المدفأة . والريح تلغ زجاج النافذة والمصباح يشتعل ! » .

قالت « ايماء » وهى تحديق فيه بعينيها السوداوين الواسعتين : « اليس كذلك ؟ » .

ومضى يقول : « أن المرء لا يفكر في شيء إذ ذاك .. والساعات تمر بتلاحقة ونحن نتقل — دون أن نتحرك من مكاننا — بين بلدان نخال أننا نراها .. وأفكارك تختلج بالخيال للرسم الدقائق ، وتوضح لك معالم المقامرات .. إنها تندمج في الشخصيات حتى لتخال أن قلبك هو الذى ينبض تحت ثيابها ! » .

قالت : « هذا حق ! .. هذا حق ! » .

واستأنف « ليون » الحديث قائلا : « أو لم يحدث لك قط أن عثرت في كتاب على فكرة مبهمة كانت قد راودتك .. أو على صورة معتمة تعود إليك من أتناق بعيدة وكنها تعبر

من ادق احساسك ؟ » .. فأجابت : « لقد شعرت بهذا فعلا » .

قال : « هذا هو السر في أننى أحب الشعراء . فإني أجد الشعر أكثر رقة من النثر .. إنه يشجى المرء بسهولة حتى يبكيه ! » .

قالت « ايماء » : « على أن الشعر لا يلبث مع طول الوقت أن يثير السأم .. أننى الآن أهيم — على العكس — بالتقصص التى تبهر الأنفاس ، وتثير الخوف .. وأكره الأبطال العاديين ، والمشاعر المعتدلة ، على نحو ما نرى في الطبيعة ! » .

قال الكاتب : « الواقع أننى أرى أن هذه الكتب — التى لا تمس القلب — تنحرف عن الغاية الحقيقية للفن . ما أعذب أن ينقل المرء بفكره من مضايقات الحياة ليجول بفكره مع شخصيات نبيلة ، وعواطف خالصة ، وصور للسعادة . إننى — إذ أقوم هنا بمنأى عن الدنيا — أجد في هذا ملهاتى الوحيدة .. بيد أن (ايونفيل) لا تقبح للمرء سوى موارد قليلة من هذا القبيل ! » .

تردت « ايماء » قائلة : « انها ولا بد مثل (توست) ، ومن ثم اشتركت في مكتبة تعبر الكتب » .

وسمع الصيدلى كلماتها الأخيرة فقال : « هل للسيدة أن تشرنقى بالانفاداة من مكتبتى الخاصة .. إن لدى — تحت تصرفها — مكتبة تضم خيرة المؤلفين ، مثل ، فولتير ، وروسو ،

ودليل ، ولتر سكوت ، وصحيفة «صدى الانيب» .. الخ .
كما اننى اُتلقى صفحا كثيرة ، بينها «منسار روان»
اليومية ، إذ اننى مراسلها في مناطق بوشى ، وغورج ،
ونيوستال ، وايونفيل وما حولها .

● وانقضت عليهم حول المائدة ساعتان ونصف
الساعة ، إذ كانت الخادم «ارتميز» تحضر طبقا بعد آخر في
بطء وهى تجر خفيها في كسل فوق البلاط ، وقد غفلت عن كل
شيء ، واخذت في كل مرة تنسى إغلاق باب حجرة البلياردو ،
فيرتلهم بالجدار ..

وكان «ليون» قد وضع قدمه على أحد قضبان مقعد
بومارى « - أثناء الحديث - دون أن يشعر ! ..
وكانت «ايما» تلف حول عنقها وشاحا حريريا أزرق صفيرا ،
يشد باقة «مكشكشة» مجمعة من «الباتيسسة» . وكان
الجزء الأسفل من وجهها يغوص برفق في ذلك الوشاح أو
يرتفع عنه ، تبعا لحركات رأسها ! .. وبينما كان «شارل»
والصيدلى بثرثران ، اندمج الشابان - اللذان تجاور
مقعداهما - في أحد تلك الأحاديث المبهمة التى تقودك
العبارات خلالها دائما إلى مركز ثابت تتلقى عنده الميول
والمشاعر .. فنحدثنا عن مسارح باريس ، وعناوين
القصص ، وأنواع الرقص الحديثة ، والمجتمع الذى لم يكونا
يعرفانه ، و «توبست» التى كانت «ايما» تقيم فيها ،
و (ايونفيل) حيث كنا إذ ذاك .. وتناقشنا حتى نهاية
العشاء في كل موضوع خطر لهما !

ويعد ان قدمت القهوة ، ذهبت «فيليسيتيه» لتعبد
المخدع في المنزل الجديد . وما لبث الضيوف أن نهضوا بعد
قليل ، فاذ بومارى «لوغرانسوا» قد اغتبت على مقربة من
النار المحترقة ، بينما كان السائس في انتظار السيد
«بومارى» وزوجته ، وهو يحمل مصباحا ليرشدهما إلى
منزلهما ، وقد علقت بشعره بعض اعواد القش وأخذ يمرج
بقدمه اليسرى ! .. وشرعوا في الانصراف عندما حمل بيده
الأخرى مظلة القس .

وكانت البلدة قد نامت ، وأعمدة السوق تلقى ظلالا كبيرة
على الأرض الرمادية ، كما كانت تبدو في ليالى الصيف ..
وإذ كان بيت الطبيب لا يبعد عن الفندق بأكثر من خمسين
خطوة ، فإن القوم سرعان ما تبادلوا تحية الوداع « ثم
انفضوا ..

وما إن ولجت «ايما» الردهة حتى أحست برطوبة
الجسم تهبط على كتفيها كقطعة مبتلة من قماش .. وكانت
الجدران جديدة ، وللدرجات الخشبية صرير .. وفي المخدع -
بالطابق الأول - كان ثمة ضوء يميل إلى البياض - ينفذ
خلال النوافذ التى لم تحجبها ستائر .. ولاحت لها رؤوس
الأشجار ومن خلفها الحقول تكاد تتوارى في أحضان
الضباب الذى انتشر في ضوء القمر على طول مجرى النهر ..
وفي وسط الحجرة ، تناثرت في غير نظام ادراج الدواليب ،
والزجاجات ، وقضبان الستائر ، وعمى من المعدن المظلم ..
وعلى المقاعد كانت ثمة حشايا ، وعلى الأرض أوان

وأوعية .. فقد ترك الرجلان اللذان حملتا الأثاث كل شيء في غير ترتيب ..

تلك كانت المرة الرابعة التى تنام « ايما » فيها في مكان لم تالفه .. كانت المرة الاولى يوم التحقت بالدير ، والثانية يوم انتقلت إلى « تومست » ، والثالثة في « قوبييسار » .. وهامى ذى الرابعة ! .. وكانت كل مرة بداية لرحلة جديدة .. ولم تعتقد أن الأمور تجرى على وتيرة واحدة في كل مكان .. وإذا كان الشطر الذى عاشته من حياتها سيئا ، فقد وقر في نفسها أن الشطر الباقي سيفضله !

الفصل الثالث

● عندما استيقظت « ايما » في اليوم التالي ، لمحت كاتب الموثق يسير في الميدان .. وكانت في ثوب المنزل (الروب دى شامبر) ، ورفع الشاب رأسه إليها محبياً « فردت بايماء سريعة ، وأغلقت النافذة ! .. وقضى «ليون» نهاره كله في ارتقاب الساعة السادسة .. ولكنه حين ولج الفندق لم يجد سوى السيد « بينيه » يجلس إلى المائدة !

كان مساء الليلة السابقة مناسبة هامة في نظره ، إذ لم يقدر له قبل ذلك أبدا أن يقضى ساعتين متتاليتين في الحديث مع « سيدة » ، فكيف إذن وسمعه أن يكلمها بمثل تلك اللغة ، وعن كل تلك الأمور التى لم تكن — من قبل — بجيد التعبير عنها على هذا النحو ، وهو الذى كان في العادة خجولا ، يلتزم ذلك التحفظ الذى يجمع بين الحياء والتكتم في آن واحد ! لقد كان أهل « أبونفيل » يعتبرونه « حسن القرية » ، إذ كان ينصت للكبار حين يتكلمون ، ولم يكن يبدو مصابا بالهوس السياسى ، وهذه خلة هامة بالنسبة لأي شاب ! .. فضلا عن أنه كان موهوبا ، يرسم بالألوان المائية ، وعلى إلام بمبادئ الموسيقى ، ويستطيط الحديث في الأدب بعد العشاء ، إذا لم يلعب الورق ، وكان السيد « هوميه » يحترمه لثقافته ، ومدمام « هوميه » تحبه لطيبته ، إذ كثيرا ما كان يصحب أبناءهما إلى الحديقة ! .. وكانوا أطفالا ملطخين دائما بالقدارة ، مدللين إلى درجة امتدتهم كثيرا ، مبالغين للكسل والتراخي مثل أمهم ! .. وكان يعنى

بهم — إلى جانب الخادم — « جوستان » الشاب ، بمساعد الصيدلى ، الذى كان من ابتداء عمومة مسيو « هوميه » غابواه هذا فى البيت على سبيل الإحسان . وكان يستغله — فى الوقت ذاته — كخادم !

وأنبت الصيدلى انه خير جار ، إذ كان يرشد مدام « بوفارى » إلى الباعة ، ويستقدم لها تاجر شراب التناح ، ويفوق بنفسه الشراب ، ثم يستوفى من ان القنينات وضمت كما ينبغى فى قبو البيت ! .. كما كان يرشدها إلى طرق الحصول على كميات من الزبد بثمن زهيد ، ويتفق مع « ليميتيودوا » الذى كان — إلى جانب مهامه الكسبية والجنائزية — يتعهد حدائق الدور الكبرى فى (ابونفيل) مقابل أجر بحسب الساعة أو بالعام ، وفقا لرغبة العميل !

ولم تكن الرغبة فى مساعدة الغير هى الحافز الوحيد الذى دفع الصيدلى إلى هذا التودد والمروءة ، بل انه كان يخفى قصدا آخر .. إذ كان قد خرق المادة الاولى من قانون ١٩ « فنتوز » من العام الحادى عشر للثورة — وهى المادة التى تحظر على كل من لا يحمل شهادة ان يزاول مهنة الطب — حتى انه استدعى إلى (روان) بناء على بلاغات قدمت ضده من مجهولين ، غفل امام وكيل النيابة فى مكتبه الخاص .. وقد استقبله النائب بوشلحه واقفا ، وعلى كتفه شريط القضاء ، وعلى رأسه قلنسوته .. وكان ذلك فى الصباح ، قبل ان تفتح المحكة ابوابها .. وكان يسمع وقع اخفية الشرطة الثقيلة فى الردهة ، وصوتها ينبعث من

بعد لافتال ضخمة تفتح وتغلق .. وأحس الصيدلى بطنين فى أفنيه كذاك الذى يسبق نزلة الشلل .. ورأى بعين الخيال أعماق الزنانات ، وأسرته فى نومها ، والصيدلية وقد بيعت وتناثرت زجاجاتها .. حتى لقد اضطر إلى ان يلجأ إلى مقهى تناول فيه كاسا من « الروم » المزوج بماء « سطر » ليتمالك جأشه !

بيد ان ذكرى هذا الإنذار ما لبثت ان أخذت فى الاضطحلال ، وعاد إلى ما كان يمارسه من قبل من تقديم المشورات الطبية لمن يطلبها فى الغرفة الخلفية بالصيدلية . غير ان المدة كان يحقد عليه ، وزملاؤه يفارون منه ، فكان لابد له من ان يحسب حسابا لكل شيء ، ومن ثم رأى ان السيد « بوفارى » سيقتدر ولا ريب ما يفهم به من مجاملات ، وسيحمله الاعتراف بالجميل على ان يمسك لسانه إذا ما لحق شيئا ! .. ومن ثم اعتاد ان يحل إليه الصحيفة فى كل صباح ، وان يبرح الصيدلية بعد الظهر ليقضى فترة فى الحديث مع الطبيب !

وكان « شارل » مكتئبا لأن العملاء لم يقبلوا عليه .. وكان يجلس ساعات طويلة دون ان ينبس ببنت شفة ، او يلجأ إلى مكتبه لينام ، او يتأمل زوجته وهى مستغرقة فى العيالة . ثم أخذ يعمل فى البيت كالاجير ليتلهى عن أماره .. بل إنه حاول ان يطلى جدران مخزن القمح ببقية من دهان تركه النقاشون .. بيد ان الشئون المالية كانت تشغل باله ، فقد اتفق الكثير فى الإصلاحات التى أدخلها على داره فى

(نوست) ، وفي توفير افوات الزينة لزوجته ، وفي نسل
الاناث ، حتى ان البائنة — التي نالها عند زواجه — تسربت
كلها خلال عامين ، وكانت تتجاوز ثلاثة آلاف دينار .. وكم
من أشياء تلفت أو ضاعت اثناء نقلها من (نوست) إلى
(ايونفيل) .. ناهيك بمثل القس الذي هوى من العرب
اثر عشرة غنية ، متحطم على طريق (كونيكا ميو) ! إلى الف
طلعة !

■ ثم اقبلت مبهمة مارة تشغله عن افكاره .. تلك
هى : حمل زوجته ! .. وكان كلما اقترب موعد الوضع
ازداد حديبا عليها .. فهذه رابطة اخرى — من لحم — سرز
صلتها وتوجد نبيها إحساسا مستمرا بالرباط المشترك .
وكان إذا رآها عن بعد تمشى متناظرة ، وقوامها يلتف في
طراوة فوق رديفها . بعد ان تحرر من الحزام الذى كان
يشده ، اطلال النظر إليها .. فاذا جلسا متقابلين . راح
يتأملها في نبعن وهى تتللمل متقلبة بين الاوضاع في مقعدها .
فتقبض به السعادة ، وينفض فبقيلها ، ويسبح وجهها بيده ،
ويناديه بالأم الصغيرة . ويسعى لحملها على الرقص ،
ويروى لها — بين الضحك والبكاء — كافة النكات اللطيفة
التي تتبادر إلى ذهنه ! .. كانت نظريه فكرة إنجاب طفل ..
ومن ثم لم يعد يعوزه شيء آخر ، فقد أصبح يعرف الحياة
البشرية من بدايتها إلى نهايتها . فكان يتدبرها في خاطره
مطمئنا ساكن النفس !

وكانت « ايما » في دهشة بالغة — في البداية — ثم
اصبحت تنوق إلى ان تضسع حملها انصرف كيف تكون
الامومة ! .. ولما لم تكن تعلم ان تنفق عن سمة لتعد
للطفل بهذا مخرجها — على شكل زورق — ذا ستائر من
الحرير الوردى ، وطاقيات مطرزة ، فقد عدلت — والمرارة
نفسها — عن كل هذا . وعهدت إلى امرأة تشتغل بالخطريز
في احدى القرى بإعداد ما يلزم ، دون أن تختار بنفسها شيئا !
وهكذا لم تستمع بهذه الاستعدادات التي تذكى الحنان في
الامهات ، حتى لقد بدا أن حبها للصغير قد فتر — بعض
الشيء — عنه في البداية ! .. على انها لم تلبث أن أخذت
تفكر فيه باسترسال متواصل ، إذ كان « شارل » لا يفتأ
يتحدث عنه أثناء كل وجبة !

وتنهيت ان ترزق بولد . قوى ، اسمر ، تسميه «
« جورج » ! .. وكانت ترمق الفكرة كما لو كان إنجاب الذكر
انتقالا مأهولا من كل ما اصابها في الماضي من تصور
واستضعاف . فالرجل حر .. يستطيع على الاقل ان يجتاز
كافة الانفعالات ، وان يجوب الاقطار ، وان يتخطى العقبات ،
وان يتذوق ابعد المذاذات مثلا ! .. في حين ان المرأة تنعثر
دائما في الميظطات .. فاذا نشطت وتذرت بالمرونة ، لا تلبث
أن تجد ضعف جسدها والحياة التي فرضتها عليها الشرائع
لتكون عالة على سواها « عواهل تقعد بها .. وما اشبه
عزيمتها بنقاب تبعثها المعلق بضيظ ، وهو يرغرر في الهواء !

■ واثانها المخاض في نحو الساعة السادسة من صباح يوم من أيام الاحاد ، والشمس تشرق .. وما لبث « شارل » ان قال : « إنها بنت ! » .. فاشاحت براسها ، وراحت في إغفاء !

واقبلت مدام « هوميه » ومدام « لوفرانسوا » - صاحبة نزل الأسد الذهبي - مسرعتين لتقبلاها - فور سماعهما النبا .. اما الصيدلي ، فقد اكتفى - كرجل مذهب ، حيي ! - بأن أزعج إليها بعض التهانئ خلال الباب المنفرج ، ثم رغب في رؤية الوليدة ، وأعرب عن ارتياحه إلى حسن تكوينها !

وشغلت « ايما » كثيرا - خلال فترة النقاهة - باختيار اسم لابنتها .. فانتجت في اول الأمر إلى الأسماء التي تنتهي بمقاطع معينة ، على الطريقة الإيطالية ، مثل كلارا ، ولويزا ، وأماندا ، وأتالا .. ومالت كثيرا إلى اسم « جالسويند » .. وكانت أكثر ميلا إلى « ايزولته » أو « ليوكادي » . ورغب « شارل » في ان تحبل الطفلة اسم أمه ، ولكن « ايما » عارضته .. ثم راحا يستعرضان كل ما ضمه التقويم من أسماء القديسات ، واخذوا يستشيران الاغراب - فقال الصيدلي : « كنت أحدث منذ أيام مع السيد ليون ، غابدي عجبنا لانكم لا تختارون اسم « مادلين » الذي يقبل الجميع عليه في هذه الأيام ! » .

ولكن مدام « بوناري » الكبيرة ، عارضت بصوت مرتفع هذا الاسم الذي كانت تحبه إحدى الخاطئات ! .. اما السيد « هوميه » فكان يفضل الأسماء التي تبعث إلى ذهن ذكرى

عظيم - أو واقعة بهيجة ، أو فكرة كريمة .. وعلى هذا النحو سمى أبناء الأربعة - فكان « نابوليون » يمثل المجد ، و « فرانكلين » رمزا للحرية ، وربما كان اسم « أرنو » مظهرا لتأثره بالخيال القصصي العاطفي .. اما اسم « أنثالي » فكان تحية لأعظم نحنة شهدها المسارح الفرنسية ! .. إذ ان عقائده الفلسفية لم تكن تتعارض مع ميوله الفنية .. ولم تكن شخصية رجل الفكر تخففها في نفسه شخصية رجل الماطفة - بل كان يصرف لكل حدودها ، وكان يفرق بين الخيال والتطرف المتعصب .. نفى مأساة « أنثاليا » المسرحية - مثلا - كان ينتقد الآراء ولكنه يعجب بالأسلوب .. يكرر الموضوع - ولكنه يوفق للتفصيلات جميعا .. يزدري الشخصيات - ولكنه يزداد تيمنا لحوارها ! .. وكان يشرح مع الخيال إذا ما قرأ فقرات بديفة ، ولكنه كان يفتن إذا ما تذكر أهل المجون والمهرجين قد يستغلونها في الاعيهم على الغير ! .. وفي خضم هذه المشاعر المتضاربة التي كانت تجتاحه - كان يود ان يتوج لفوره « راسين » - مؤلف المسرحية - بكتبا بديه ، وان يقضى ربع ساعة في نقاش معه !

ونفكرت « ايما » أخيرا انها سمعت المركزية في عصر (فوبيسار) نادى شابة باسم « بيرت » .. ومنذ تلك اللحظة وقع الاختيار على هذا الاسم ! .. ولما لم يستطع السيد « روو » الحضور ، فقد سئل السيد « هوميه » ان يكون اشيبنا للطفلة .. وكانت كل هدايا من المنتجات التي تحويها صيدليته : ست علب من ثمار العناب المحفوظة ، وقنبنة ملوأة

بإكسبر مقو ، وثلاث أنابيب من معجون الشيع ، فضلا عن
ست أصابع من سكر النبات عثر عليها في أحد الصوانات - وفي
أسمية الاحتفال ، أقيمت مأدبة عشاء كبيرة حضرها القس ،
وتخللها هرج ومرج .. وعندها حان موعد الشراب ، أخذ
السيد « هوميه » ينشد : « الله رب العالمين » ، وغنى السيد
« ليون » إحدى أغاني الجنود ، وألقت مدام « بوفارى »
الكبيرة - وكانت أشبهينة الطفلة - إحدى أغاني العصر
الإمبراطورى العاطفية ! .. وأخيرا « أصر مسيو » بوفارى
- الكبير - على احضار الوليدة ، وشرع بعدها بأن سكب
على رأسها كوبا من الشمبانيا .. واثارت هذه السخريّة من
أقدس الشعائر الدينية غضب الأب « بورنيزيان » ، فرد عليه
« بوفارى » الشيخ بقرّة من كتاب : « حرب الآلهة » ! ..
وهم القس بالخروج ، فتضرعت إليه النسوة ، وتدخل السيد
« هوميه » ، حتى ألحقوا في حمل القس على الجحوش ، ومن
ثم عاد يستأنف احتساء ما بقى في تدح القهوة ، في هدوء !

ومكث مسيو « بوفارى » الكبير شهرا في « أبونفيل »
بهر خلاله أهلها بخوذة مخمة من خوذة الشرطة ، يقتل منها
زر نغى ، كان يرتديها في الصباح وهو يدخن غليوته في
المبدان ! .. وإذ كان من عادته الإفراط في الشراب ، فكثيرا
ما كان يوند الخادم إلى « الأسد الذهبى » لتوافيه بزجاجة على
حساب ابنه . واستنقذ - ليعطر مناديله - كل ما كان لدى
زوجة ابنه من ماء « الكولونيا » .. بيد أن هذه لم تكن تضيق
بصحبته أطلاقا ، إذ كان قد جاب الاقطار ، فكان يحدثها من
برلين وفيينا وستراسبورج ، وعن أيام الجندية ، وعن

العشيقات اللاتي احببته . والولائم الحافلة التي اقامها ! ..
ثم إنه كان لطيفا .. بل لقد كان في بعض الأحيان يطوق خصرها
بخرامه - على السلم أو في الحديقة - ويصيح : « شارل ..
أحترس لنفسك ! » .

إذ ذاك خشيت السيدة « بوفارى » - الأم - على
سعادة ابنها ، وخافت أن ينتهى زوجها مع مرور الوقت إلى أن
ينرك أثرا غير خلقى في ما للمرأة من آراء وأفكار ، فعملت على
التعجيل بانرجيل .. ولعلها كانت تكتهم أساليب أخطر من ذلك
لقلتها . إذ أن السيد « بوفارى » لم يكن بالرجل الذى يحترم
شيئا !!

وأحسّت « ايمبا » يوما برغبة مفاجئة في أن ترى ابنتها
- التى كانت قد أسلمت لزوجها النجار لتعنى بها وترضعها -
وبدون أن ترجع للتقويم لتتبين ما إذا كانت أسابيع العشرة
المسقة قد انقضت ، انطلقت إلى بيت « روليه » - النجار - في
الطرف الأقصى من القرية ، بين الطريق الرئيسية والحقول ..
وكان الوقت ظهرا ، وقد أوصدت أبواب الدور ونوافذها ،
وثالقت المسقوف الأدوازية تحت ضوء السماء الباهر حتى
كادت تقدح شررا من أبراجها ! .. وكانت الريح تهب بشدة ،
وما لبثت « ايمبا » أن شعرت خلال سيرها بوهن ، وأخذت
أحجار الأرصفة تؤلم قدميها .. وترددت بين أن تعود إلى
البيت ثانية ، أو تلوذ بأى مكان .. وفى هذه اللحظة ، برز
السيد « ليون » من منزل مجاور ، وقد تأبط حزمة من الورق ،
خف لتحتيتها ، ووقف تحت المظلة الرمادية الممتدة أمام حانوت
« روليه » .

وقالت مدام « بوفارى » أنها فى طريقها لرؤية ابنتها ،
 بيد أن التعب اخذ يشتد بها ، فقال ليون : « هل لك ... » ،
 ثم امسك لا يجرؤ على أن يتم عبارته ، فسألته : « هل لديك
 أى عمل يشغلك الآن ؟ » .. وإذ أجابها بالثنى ، رجته أن
 يصحبها .. فلم يحن المساء حتى كانت « أيونفيل » بأسرها
 قد عرفت النبا .. وصرحت مدام « توفاش » - زوجة العمدة -
 أمام خادمتها بأن « مدام بوفارى قد ورطت نفسها ! » .

■ كان لابد « لايم » ، كى تصلح إلى بيت المرضعة ، من
 أن تخرج إلى اليسار بعد نهاية الشارع وكأنها تسمى إلى
 المقابر ، ثم تسلك - بين الدور والأمنية - طريقاً ضيقة
 مخفوفة بأشجار اللبخ والفيرونكا والنسرين وبنات النصار
 المزهرة ، وبالمومعج المنبعث من الأحرش . وخلال ثغرات فى
 الأسيجة ، كانت الأبقار تلوح فى الخرائب وهى تحك قرونها
 فى جذوع الأشجار .. وسارا فى هوادة ، جنباً إلى جنب ، وقد
 استلقت السيدة إلى زميلها الذى كان يضيق من خطاه كى
 تلائم خطاها ! .. وكان يحوم أمامها سرب من الذباب يطن فى
 الهواء الدافئ ..

وتعرفا على المنزل بفضل شجرة بندق قديمة كانت
 تظله ، وكان بيتاً منخفضاً ، مغطى بقرميد بنى اللون ، تتلى
 من كوة مخزن الغلال فيه حزمة من البصل .. وخلف الحاجز
 الشوكى ، قامت عدة أغصان جافة تحيط بحوض زرع خسا ،
 وبعض عقل من « اللاوندة » ، وفروع من البازلاء المزهرة



وما لبثت « إيم » أن شعرت خلال سيرها
 بوهن وأخذت أحجار الأرضة تؤلم قدميها

استندت إلى عصي صغيرة ، والماء القذرينساب على العشب حيث تناثرت عدة أشياء بالية غير واضحة المعالم : جوارب من نسج اليد ، وصدار من الحرير الهندي الأحمر ، وملءة من القماش السميك منشورة على طول السياج ..

وعلى صوت صرير باب السياج خرجت المرضعة تحمل على ذراعها طفلاً يرضع ، وت سحب باليد الأخرى طفلاً هزيلاً يسكنها كسوت وجهه البثور ، وكان ابن صانع قبعات في اروان ، تركه أبواه في الريف لفرط انصرافهما إلى تجارتها . وقالت المرضعة : « فضلى .. إن طفلك نائمة هناك ! » .

وكانت الغرفة التي بالطابق الأرضي - وهي الغرفة الوحيدة بالسكن - وقد اقيم لمسق الجدار - في اتصاها - سرير واسع بدون ستائر ، بينما شغل حوض العجين الجدار الذي تطلته النافذة ، وقد المسق في مكان الزجاج المكسور في هذه ، ورق ازرق .. وفي الركن القائم خلف الباب رصت أحنبة ذات مسامير لامعة ، تحت حافة المفصل ، بجوار زجاجة زيت دبست في فوهتها ريشة . وعلى رف المدفأة المعبر كانت ثمة نسخة من تقويم « ماثيولانزبرج » وسط قطع من المسواون واعقاب الشموع والصوفان . وأخيراً ، كانت آخر مظاهر الترف في المسكن ، لوحة تمثل « الشجرة » تنفخ في بوق ، يدل مظهرها على أنها قصت من إعلان للمطور ، وثبتت إلى الجدار بسنة من مسامير الأحذية الخشبية (القباقيب !)

وكانت طفلة « ايبا » ترقد في سرير من الغاب ، فحبلتها في الغطاء الذي كان يلها وأخذت تفنى لها برفق وهي تهزها ..

ومضى « ليون » يذرع الغرفة ، وقد بدا له من الغريب أن يرى سيدة جميلة في ثوب أنيق وسط كل هذا البؤس والفاقة .. وتضرجت وجنتا مدمام « بوفاري » فاشاح ببصره إذ خطر له أن نظرة فضولية بدت في عينيه .. وما لبثت الأم أن ردت الطفلة إلى مهدها بعد أن تقيأت على صدر مرولتها ، فأقبلت المرضعة لمسح التقيء ، غورا ، مؤكدة أنه لن يخلف اثراً .. وقالت : « كم من أفعال لها تشغلني ، غيائني أحرص على تنظيفها باستنار ، ولو أنك تفضلت غامرت « كاميس » البدال بأن يعطيني بعض الصابون ، لكان هذا أدمى لراحتك ، لأنني لن اضطر لأزعجك ! »

فألت « ايبا » : « حسناً .. ليكن ! .. طاب يومك ياسيدة روليه » .

وخرجت وهي تمسح نعلها عند العتبة .. وتبعنها المرضعة حتى نهاية الحديقة ، وهي تحدثها طيلة الوقت عن العناية الذي تلاقيه طيلة الليل ، قائلة : « أن الضنى يبلغ بى أحياناً أن استغرق في النعاس وأنا جالسة في مقعدي ، واعتقد أنه يخلق بك أن تنحني رطلاً على الأقل من البن المجروش ، يكتفين شهراً ، لأنناول منه قدحاً مع اللبن في كل صباح » .

وانصرفت مدمام « بوفاري » بعد أن استمعت بكرة لمبارات الشكر . على أنها لم تكد تبعد بضخ خطوات حتى انتبهت إلى وقع حذابين خشبيين .. وإذا بالمرضعة ، فسألها : « ماذا هناك ؟ » .. وإذا ذلك انتجت بها الفلاحة جانباً خلف إحدى أشجار الدردار ، وراحت تحدثها عن زوجها الذي أوتى حرقه ، لا تدبر عليه غير النذر الضئيل .. وقاطعتها

« ايما » قائلة « اسرعى ! » ، فاستأنفت وهى تتنهد بين كل كلمة واخرى : « آه .. آخسى ان يفتن إذا رأتى اتناول القهوة وحدى .. فأنت تعرفين الرجال .. » .

قالت « ايما » : « لسوف تحصلين على البن .. سأعطيك اياه .. انك تصايقتنى ! » .

— اواه يا سيدتى العزيزة المسكينة ! .. إنه يعانى — بسبب جراحة — من انتباضات مزعجة فى الصدر .. ويقول ان شراب التفاح يضعفه !

— عجلنى ايتها الام رولىه !

فاستطردت المرضعة وهى تنحنى احتراها : « اذن .. ناذا لم اكن قد نهديت .. » ، وانحنى مرة اخرى .. فلو تكرمتم .. ويدت فى عينيها ضراعة ، ثم أفست بغايتها اخيرا : « .. بقنية براندى ! ولسوف ادلك منها قسمى طفلك ، فهما رقبقتان كاللسان » !



■ ما أن تخلصت « ايما » من المرضعة ، حتى أمسكت بذراع « ليون » ، وسارت مسرعة بعض الوقت ، ثم تباطات .. ونيا كانت تتطلع إلى الامام ، وقع بصرها على كتف الشاب الذى كانت لسرته باقة من المخمل الاسود ، يتدلى فوقها شعره المكتسائى الذى نسق فى عناية ، ولاحظت ان اظافره كانت اطول مما اعتاد الناس فى « ايونفيل » ان يتركوا عليه اظافره ! .. وكانت العناية بها من المهام الرئيسية التى

تشفله .. ومن ثم كان يحتفظ فى درج مكتبه بمطواة خاصة لذلك !

وعادا إلى « ايونفيل » سائرين بمحاذاة مجرى الماء .. كانت الضفة تتسع فى الموسم الحار عنها فى الاوقات الاخرى ، فتكشف عن اساس جدران الحدائق ، حيث تنحدر إلى مجرى النهر بضع درجات .. وكان الماء يجرى سريعا « هادئا » تكاد العين تلمس برونته ! .. والاعشاب الطويلة النخيلة تتشابك وتتجمع ، والتيار يدفعها ، ثم تبسط نفسها على سطح الماء النير كالشعر المسترسل .. وكانت تبدو على قمم البوص او على إحدى اوراق زنباق الماء — فى بعض الأحيان — حشرة دقيقة الأطراف تزحف او تقبع ممسريحة .. وكانت الشمس تخرق بأشعتها الفقايع الزرقاء الصغيرة التى تظلفها الامواج ، والتى كانت تتتابع متكسرة .. وأشجار الصفصاف المتدعة العارية الاغصان ، تعكس على الماء صور جذوعها المقبرة .. وفى المؤخرة ، بدت المراعى محيطة بالمنظر ، ممتدة على مدى البصر ، خالية من كل شيء .. كانت ساعة العشاء قد حانت فى المزارع ، فلم تسمع الشابة وزميليها أى صوت وهما يسيران ، اللهم إلا وقع خطواتهما على ارض الطريق ، والكلمات التى كانا ينطقان بها ، وحفيف ثوب « ايما » .

وكانت اسوار الحدائق — التى بدت من فوقها قطع الزجاج — ساخنة كزجاج نوافذ بيوت تربية النباتات الحارة ، وقد نبتت الزهور البرية بين احجارها ، فكانت مدام « بوفارى » لمس بعض هذه الزهور الجافة بحافة مظلتها المفتوحة ، وهى تمر بها ، فتساقط ثوابا أصفر .. كما كان يشتبك بحافة

المظلة أحيانا غصن من اللبلاب المتدلى ، ويتأرجح فوق حريمها لحظة .

وكانا يتحدثان عن فرقة من الراقصين الإسبانيين مرتبة الوصول إلى مسرح (روان) ، تسألته : « هل ستذهب لرؤيتها ؟ » .. وأجاب : « إذا استطعت » .. !

أو لم يكن لديهما ما يقال غير هذا .. ! كانت عيونهما مغممة بحديث أكثر جدية .. وكانا ، إذ يجهدان نفسيهما في البحث عن عبارات تافهة ، يحسان بنوع واحد من الخدر يسرى فيهما .. ذاك كان همس الروح .. همس عميق ، مستمر ، يطفئ على صوتيهما ! .. وأخذهما العجب لهذه العذوبة الطارئة ، فلم يخطر ببالهما أن يتكلمتا عن هذا الاحساس أو أن يبعثا عن سببه .. فإن المسرات في إقبالها تلتى - كانشواطلىء الاستوائية - على الفضاء الشاسع رخاوتها الفطرية ، وتبعث في الجو نسيمًا متضوعًا .. فإذا هذه النشوة تملسنا إلى اغفاء عذب يصرفنا عن التفكير في الأفق الذى نجعله !

وكانت الأرض قد مادت في إحدى البقاع تحت اقدام الماشية ، فكان لابد لهما من أن يقفرا على أحجار كبيرة خضراء تناثرت في الوحل .. وكثيرا ما كانت « أياها » تثريث لتستبين موقع قدمها ، وهى تتأرجح على حجر مهتز ، وقد بسطت ذراعيهما في الهواء ، وانحنيت قائمتها في حيرة ، وراحت تضحك وهى تخشى أن تهوى في برك الماء !

وعندما بلغا حديقة دارها ، دفعت مدام « يوفارى » الباب ، وطوت السلالم عدوا ، واختفت .. فعاد « ليون »

إلى مكتبه - وكان رئيسه غائبا - فالتقى على الملفات نظرة ، وشحذ لنفسه قلما ، ثم تناول قبعته أخيرا وانصرف متجها إلى المارج بأعلى هضبة (أرجى) - عند مدخل الغابة - حيث استلقى على الأرض تحت أشجار الصنوبر ، وأخذ يتطلع إلى السماء من خلال أصابعه محدثا نفسه : « ما أشد فجري ! » .

كان يخشى أنه خلى بالبراء لإقامته في هذه القرية ، حيث لا صديق سوى « هومي » .. ومع السيد « جويومان » رئيسه ! .. وكان الأخير ، بمنظاره ذى الإطار الذهبى ولحيته الحمراء وربطة عنقه البيضاء ، يكب على عمله ، ولا ينفقه شيئا من الخلق الفكرية - وإن اتخذ لنفسه مظهرا إنجليزيا صارما بهر الكاتب في الأيام الأولى !

أما زوجة الصيدلى ، فكانت خير زوجة في نورمانديا .. وديعة كالجمال ، تحب أولادها وأباها وأميها وبني مهورتها ، وتبكى لأحزان الآخرين ، مهلة في الوقت نفسه كل شؤون دارها ! .. وكانت تكره المشدات (الكورسيهات) ، غير أنها كانت بطبئة الحركة - ملة الحديث ، مبتذلة المظهر ، ضيقة الأفق ، حتى ما كان أحد ليتصور أنها تصلح زوجة لغير الصيدلى ، لو أنها أوتيت شيئا من خصائص جنسها فيها عدا الثوب ! .. وكانت هى في الثلاثين بينما كان هو - (أى ليون) - في العشرين ، وكان مخدعه ملاصقا لمخدعها ، ومن ثم كان يخاطبها يوميا !

ثم .. ماذا كان هناك غير ذلك ! .. « بينيه » .. وبعض اصحاب الحوانيت ، واثنان او ثلاثة من اصحاب الحانات ، والنس ، واخيرا مسبو « توفاش » ، العبد ، واولاده ؛ وكلهم ثراة « متفطرسون » اغبياء ، يزرعون الارض بانفسهم ، ويستاثرون بالولائم فيما بينهم ، متزمتون ، لا تطلق صحتهم !

ولكن .. ماذا من « ايما » .. لقد كانت تنف بمحزل عن كل الإطمار العام الذى يضم هذه الوجوه البشرية .. وبعبدا عنه هو الآخر ، إذ كان يرى بينه وبينها هوة غامضة ! .. كان قد زارها مع الصيدلى عدة مرات فى البداية ، فلم يبد « شارل » ميلا واضحا إلى أن يراه مرة أخرى . فلم يدر « ليون » ماذا يفعل ! إذ حار بين الخوف من أن يبدو متطللا ، والرغبة فى اللفة جميلة تكاد تلوح مستحيلة !



الفصل الرابع

● نقلت « ايما » — عندما بدأت أيام الشتاء — مخدعها إلى حجرة الجلوس .. وكانت قاعة طويلة ، منخفضة السقف ، استقرت على رف مدفاتها — أمام المرأة — حزمة كثيفة من المرجان . وكانت تجلس فى مقعدها الوثير بجوار النافذة ، حيث تشهد اهل القرية وهم يبرون على الإفريز .

وكان « ليون » يسعى بين مكتبه وفندق « الأسد الذهبى » مرتين فى اليوم ، فكانت « ايما » إذا سمعته عن بعد انحنى لتصيح السمع ، بينما يمر الشاب دون أن يلتفت ، فتراه من خلف الستائر فى نفس المظهر والملبس دائما .. ولكنها عندما كانت تترك قطعة القماش التى تطرزها تسقط على ركبتيها ، وتستند بذقنها إلى يدها اليسرى — عند الغروب — كانت تمرى فى جسدها رجفة لظهور هذا الشبح ومروره بالبيت ! .. وكانت لا تلبث أن تنهض وتأمر بإعداد المائدة .

وكان السيد « هوميه » يصل اثناء العشاء ، وطايقته الإغريقية فى يده ، فيدخل بخطى مكتوبة الوقع كى لا يزعج احدا ، وهو يردد نفس العبارة دائما : « مساء الخير ايما الزميلان ! » .. فاذا اتخذ مجلسه إلى مائدة الزوجين ، سال الطبيب عن انباء المرضى ، فيستشير هذا فيما يقدر من انباء ، ثم يخوضان فى الحديث عما جاء بالمصحفة التى يكون « هوميه » قد استظهر كل ما فيها تقريبا ! .. فكان يرويه ، مع التعليقات ، كما كان يروى جميع النكبات الفردية التى وقعت فى غرنسا او فى الخارج . ولم يكن يتوانى — إذا ما نصب موضوع الحديث —

عن أن يلتقي بعض الملاحظات عن أصناف الطعام التي يراها . . بل إنه كان ينهض أحيانا عن مقعده ليرشد السيد إلى أطرى قطع اللحم ، أو يتحول إلى الخادم يوجه إليها إرشادات في معالجة اللحوم ، والتواعد الصحية لاستخدام التوابل . . ويتكلم عن البهار ، والمخاض ، وأنواع العصير والهام (الجيلاتين) . . على نحو مدهش ! . . ولما كان رأس « هوميه » يحلل بفركيبات تفوق في الكثرة ما ترخر به صيدليته من قنينات ، فإنه كان يحقق صنع جميع أنواع المربى ، والخل ، والمشروبات الروحية الخفية ، كما كان ملها بكافة المخترعات الحديثة المتعلقة بأدوات الطهو الاقتصادية : فضلا عن أصول صيانة الجبن ، وعلاج النبيذ الفاسد !

وكان « جوستان » يأتي في الساعة الثامنة يستدعيه لافلاق الصيدلية « فيرمقه السيد « هوميه » بنظرة خبيثة . لا سيما إذا كانت « فيليسييه » واقفة . إذ كان قد فطن إلى أن مساعده يميل إلى التردد على بيت الطبيب ! . . وكان يقول : « ان هذا « الفحل » بدأ ينكر . . وليأخذني الشيطان إذا كنت مخطئا في ظني انه يحب خادمكها ! » .

بيد أن اخطر عيب كان يؤاخذ « جوستان » عليه ، هو انه كان ينصت دوما إلى الحديث . فلم يكن من السهل إبعاده عن « الصالون » في يوم الأحد مثلا ، عندما تناديه مدام « هوميه » لينقل الأطفال الذين ناموا في مقاعدهم ، وأخفوا يسحبون بظهورهم مغارضا عنها ! . . ولم يكن يحضر سهرات الصيدلي أناس كثيرون ، إذ نجح ميله للخوض في الفضائح

والآراء السياسية في تنغير مختلف الأشخاص المحترمين منه . على أن الكاتب لم يتخلف قط عن سهراته ، وكان إذا سمع جرس الباب ياتر مسرعا إلى استقبال مدام « بوفاري » ، فيأخذ عنها ثالها ، ويضع تحت نضد الصيدلية الخفين السميكين المزدانين بالشرائط ، اللذين كانت ترتديهما فوق حذاءيها إذا كان الجليد يملا الشوارع .

وكانوا يلعبون أدوارا من لعبة الورق المعروفة برقم ٣٠ . ثم ينفرد السيد « هوميه » باللعب مع « آيما » ، و « ليون » من خلفها يقدم لها النصائح ، وقد وقف معتبدا بيديه على ظهر مقعدها ، محدقا في أسنان المشط التي تعض عقصة شعرها . وكان الجانب الأيمن من ثوبها يرتفع مع كل حركة تقوم بها لالتقاء الورق ، وينبعث من شعرها لون أسود ينساب على ظهرها ، ويأخذ في الشحوب تدريجيا ، حتى يتلاشى في الظلال . . ثم يتهدل ثوبها على جانبي المقعد ، منتفخا ، ملبنا بالقفايا ، وينساب حتى يبلغ الأرض . . ماذا أجس « ليون » بأن نعله وقع على طرف منه ، ارتد مجفلا وكأنما داس شخصا !

وعندما كان ينتهي لعب الورق ، كان الصيدلي والطبيب يلعبان « الدومينو » ، فتنتقل « آيما » إلى مقعد آخر لتكئء على المائدة وتقلب صفحات مجلة « الاستراسيون » . . كما كانت تحضر معها مجلتها النسوية ، فيجلس « ليون » يقابل الصور إلى جانبيها ، ويتريث أحدهما عند نهاية كل صفحة ريثما يفرغ منها الآخر . وكثيرا ما كانت ترجوه أن ينشدها شعرا ، فكان « ليون » ينهل بصوت متراخ كان يعنى بخفضه

عند العبارات الغرامية ، لتطغى عليه جلية « الدومينو » I. .
 وكان السيد « هوميه » بارعا في هذه اللعبة ، إلى حد أنه كان
 يفوز على « شارل » بدورين ، حتى إذا فرغا من الدور الثالث ،
 اضطجعا معا أمام المدفأة ، فلا يلبثان أن يفتوا ! .. وتموت
 النار .. ويخلو أبريق الشاي .. و « ليون » ماضى في
 القراءة ، و « ايمما » نضمت إليه ، وهى تعبت بمظلة المصباح
 فى حركة آلية ، وتحقق فى الرسوم المنقوشة عليها : من
 عصافير فى عريات . إلى راقصين على الحبال ممسكين بالعصى
 التى يحفظون بها توازنهم .. وكان « ليون » لا يلبث أن يمسك
 عن القراءة لبشير بيلمأة إلى اللثامين .. وإذ ذاك بشرعان فى
 الحديث بخفوت ، فكان هذا الحديث يبدو لهما أعذب من
 أى حديث ، لأن أحدا لم يكن يسمعه !

.. وهكذا توثقت بينهما رابطة من نوع خاص ، وأخذوا
 يتبادلان الكتب والروايات . ولم يكن السيد « بوفارى » ليشغل
 باله بهذا .. فقد كان قليل الانسياق للخيرة :

والتقى « شارل » فى عيد ميلاده صورة لراسم يسم باللون
 الأزرق ، لبيان الجهاز العصبى ، وقد انتشرت عليه الأرقام
 والبيانات حتى القمص الصدرى ! .. تلك كانت هدية من
 الكاتب الذى أخذ يقدم الكثير غيرها من الهدايا والهدايا ،
 حتى لقد كان يقضى للطبيب حوائجه فى (روان) . وكان أحد
 الروائيين قد أورد فى كتاب له فصلا عن نبات « الصبار »
 جعله بدعة لقيت رواجاً ، فابتاع « ليون » بعض نباتات منه
 لمدام بوفارى ، وقد أدمى بعض أشواكها أصابعه . إذ حصلها

فى « المعصورة » على ركبته ! .. وأقامت السيدة خارج
 نافذتها قاعدة من الخشب وضعت عليها الأصص . ولما كانت
 للكاتب حديقة صغيرة معلقة ، فقد أخذ كل منهما يشاهد الآخر
 وهو يعنى بأزهاره عند النافذة !

ومن بين نوافذ القرية . كانت ثمة نافذة ينبعث منها أكبر
 قدر من النشاط .. فطيلة أيام الاحاد - نهارها ومساءها -
 وبعد ظهر كل يوم ، حين يصحو الجو ، كان المرء يرى خلال
 كوة مخزن الغلال منظرا جانبيا لوجه « بينيه » وقد انحنى
 على مرطنته فانبعث طفيفها الرتيب حتى صار يسمع فى فندق
 « الأسد الذهبى » .

ولج « ليون » غرفته ذات يوم ، فالتى فيها سجادة من
 المخمل والصوف ، نقشت عليها اثنان على قاعدة شاحبة ،
 فاستدعى مدام « هوميه » والسيد « هوميه » و « جوستان »
 والأطفال والطباخة ليشهدوها ! .. وتحدث إلى رئيسه
 عنها .. ورغب الجميع فى أن يروا هذه السجادة ، وهم
 يسألون أنفسهم : ترى لماذا تقدم زوجة الطبيب للكاتب
 هدايا ؟ .. إنه لأمر جد عجيب ! .. وقرر فى نفوسهم أنها لابد
 حببته ، لا سيما وقد كان فى مسلكه ما يبرر هذا الظن ، إذ كان
 دائم الحديث عن سحرها وذكائها ، حتى لقد رد عليه « بينيه »
 مرة فى عنف قاس : « وماذا يمتنى من أمرها وأنا لست من
 أصدقائها ؟ ! » .

وأخذ « ليون » يعمتر ذهنه بحثا عن وسيلة يعلن بها
 حبه لها . - فقد كان يتردد بين الخوف من أن يثير استياءها وبين

الخل من جنبه ! .. كان يبكي من الرغبة وعدم الجراحة ، ثم لا يلبث أن يستجمع عزيمته ويعمد إلى كتابة خطابات يمزقها بعد أن ينتهي منها ، ويرجى الأمر إلى أوقات أخرى ، ثم يعود فيرجئه من جديد ! .. وكثيرا ما كان يهجم بمواجهة الأمر في عزم « فلا تكاد تحضر » أيما « حتى يتبدد هذا العزم ! .. » وكان إذا دعاه « شارل » إلى مرافقته في عربته لعيادة مريض في قرية مجاورة لبي الدعوة لنوره ، فيجيب السيدة وينصرف .. ولم لا ، ليس زوجها جزءا منها !

أما « أيما » فلم تسائل نفسها قط عما إذا كانت تحبه . فهي تعتقد أن الحب ينفذ نجاة مصحوبا برعد وبرق ، كما لو كان عاصفة تنقض من السماء على الأرض ، فتقلب كيانها ، وتنتزع الإرادات انتزاعها لأوراق الشجر ، وتجرف القلب ! .. ولم تظن إلى أن المطر يحيل الشرفات بحيرات إذا كانت الميازيب مغلقة .. وهكذا ظلت مطمئنة ، حتى اكتشفت فجأة صداما في الجدار .. جدار قلبها !!



الفصل الخامس

■ كان ذلك في أصيل يوم أحد من شهر فبراير ، والجليد ينساقط .. وهم جيهما - السيد بوعار وزوجته . وهوميه ، والسيد ليون - على بعد نصف غرسخ من (أيونفيل) ، وقد خرجوا في رحلة لمشاهدة مصنع لغزل الكتان كان العمل جاريا في إقامته في الوادي .. وكان الصيدلي قد اصطحب معه « نابوليون » و « أمالي » للرياضة ، كما رافقهم « جوستان » حاملا المظلات على كتفه .

بيد أنهم لم يجدوا فيها ذهبوا لرؤيته شيئا يثير الفضول .. مساحة أرض واسعة ، خالية ، تناثرت في أرجائها بين اكداس الرمل والحمى الملقاة في غير انتظام ، بضع عجلات ذات ثروس يملوها الصدا . ووسط هذه الأرض قام مبنى مستطيل ، يتخلل جدرانه عدد من النوافذ الصغيرة .. ولم يكن البناء قد اكتمل ، فكانت السماء ترى خلال هيكل السقف الذي علقت بإحدى كتله الخشبية حزمة من سنابل القمح والقش راحت ترعرع في الهواء بالوانها الثلاثة .. وانطلق « هوميه » يشرح للجماعة ما سوف يكون لهذه المؤسسة من أهمية ، وما ستكون عليه أرضها الخشبية من مثانة ، وجدرانها من سمك .. وأبدى أسفه إذ لم يكن بملك عصا للقياس كذلك التي كان السيد « بينيه » يفتنيها لأغراضه الخاصة !

وكان يتأبط ذراع « أيما » التي راحت تبيل معتدة على كتفه بعض الشيء ، لتتطلع إلى الشمس التي كان قرصها

يرسل من بعد — خلال الضباب — ضوءا اخذ يسطع في شحوب .. وحانت منها الفتاة ، فرأت « شارل » قد كبس قلنسوته حتى حاجبيه ، وراحت شغفاه الغليظتان ترتجفان ، مما اضفى على وجهه مزيدا من الغباء ! .. حتى ظهره .. ظهره الساكن .. كان يثير الاشمئزاز ، وكأنها انتشرت على « رندجوته » مظاهر تفاهة شخصيته !!

وفينا كانت تتأمله « مستثمرة في اشمئزازها لونا من المقة الشاذة ، اقترب « ليون » خطوة . وقد لاح ان البرد الذى أصابه بالشحوب قد أصبح على وجهه استرخاء زاده بهاء .. وكانت ياقة القميص واسمة بعض الشيء ، تكشف — بين الرقبة ورباطها — عن بشرته .. وبرز طرف أذنه من خلال خصلة من الشعر .. وخيل لايها ان عينيه الواسعتين الزرقاوين — اللتين كانتا تقطعان إلى السحب — أكثر صفاء وجبالا من البحيرات الجميلة التى ينعكس لون السماء على مياهها !

وهتف الصيدلى فجأة : « يا للشقى ! » .. ثم عدا نحو ابنه الذى قفز إلى كومة من الجير ليطلقى حذاه به بلون أبيض .. وراح « نابوليون » يصرخ إذ انهال عليه ثوبيخ أبيه ، بينما أسرع « جوستان » يتظف له حذاه به بحزمة من الفش . بيد انه احتاج إلى مسكن ، تقدم إليه « شارل » واحدة .. وإذ ذاك حدثت « ايما » نفسها قائلة : « آه ! .. إنه يحمل سكيننا في جيبه كالفلاحين ! »

وتساقط الصقيع ، فعادوا إلى « ايونفيل » .. ولم تذهب مدام « بوفارى » لزيارة جيرانها في ذلك المساء .. وإذ غادرتها

« شارل » وخلت إلى نفسها « عادت إليها المفارقة بوضوح الاحساس المباشر الذى يكاد يكون واقعا ، وبالعق الذى تخلعه الذاكرة على الأشياء ! .. وتمثل لعينها — وهى تتأمل من سريرها النار وهى تستمر صافية في المدفأة — المنظر الذى رآته هناك ، وكأنه لا يزال أمامها : « ليون » وقد وقف بثنى عصاه بإحدى يديه ، ويمسك « أثالى » باليد الأخرى ، وهى تستحلب في هدوء قطعة من الثلج .. وبدأ لها فانتا ! .. ولما لم تستطع أن تنزع نفسها عنه ، أخذت تستعيد مواقف أخرى له في أيام غير ذاك اليوم ، وكلمات صدرت عنه ، وجرس صوته ، وكل كيانه .. وبضت تردد وهى تخط شفتيها كأنها تقبل احدا : « أجل .. فانت .. فانت ! .. ألا تراه قد أحب ؟ .. ومن عصاه أحب ؟ .. أنا ؟ ! » .

وأخذت الأدلة تنبعث أمامها ، فقفز قلبها .. وألقى وهج النار على السقف ضوءا راح يتراقص في مرج ، وانقلبت على ظهرها باسطة ذراعها .. وإذ ذاك بدا الرثاء الأبدى : « آواه .. ليت السماء نفضته إلى حبي .. ولم لا ؟ .. ما الذى يحول دون ذلك ؟ ! » .

ولاحت — حين عاد « شارل » في منتصف الليل — وكأنها استيقظت لثوفا .. وشكت من صداع إذ أخذ يخلع ثيابه في جلبية ، ثم سألته عرضا عما حدث في السهرة فقال : « لقد غادرتنا السيد ليون مبكرا وأوى إلى غرفته ! » .

ولم تتمالك أن ابتسمت ، ونامت ونفسها منعمة بلون من القبطة جديد عليها !

■ وعند غروب شمس اليوم التالي ، زارها السيد «لوريه» تاجر الأقمشة . وكان بائعا ماهرا ، ولد في (جسكونيا) ولكنه نشأ في (نورمانديا) كاحد أبناؤها . تجمع بين لباقة أهل الجنوب وبين دهاء أهل (كو) . وكان وجهه السمين . المتهدل ، الحليق ، يبدو وكأنه طلى بفتح باهت من «المرقسوس» . وقد زاد شعره الأبيض نظرات عينيه السوداوين الصغيرتين حدة ودهاء ! .. ولم يكن ثمة من يجرى ماضيه . فهناك من يقول : إنه كان بائعا متجولا . بينما يقول آخرون : إنه كان صرافا في (روتو) .. على أن المحقق أنه كان قديرا على أن يجرى في ذهنه عمليات حسابية معقدة يدهش لها «بيته» نفسه . وكان يفالي في التأدب نفاقا ، فيقف محدودب الظهور كمن ينحنى للتحية أو الدعوة !

وبعد أن ترك لدى الباب قبعته المحلاة بالديباج ، ووضع على المائدة منقوشا أخضر من الورق المقوى ، شرع يشكو للسيدة - في أدب جم - من أنه لم يحظ بعد بفتحها ، قائلا : إن من الصحيح أن حالوته الفقير لم يكن أهلا لأن يجتذب «سيدة أثينة» - وضفط على هاتين الكلمتين - مثلها ، ومع ذلك فليس لها سوى أن تأمر وهو قهين بأن يوافيها بأي شيء تبغيه من الخردوات أو الثياب الداخلية أو القبعات أو الكعكيات . لأنه يتردد على المدينة بانتظام أربع مرات في الشهر . ويتعامل مع خير متاجرها .. وتستطيع أن تسأل عنه في «التريا فريير» - (الأخوة الثلاثة) - و «البارب دور» - (الحبة الذهبية) - و «الجران سوفاج» - (المتوحش الكبير) - فإن أصحاب هذه المتاجر جميعا يعرفونه معرفتهم لما في جيوبهم ! ومن ثم

فهو قد جاء اليوم بعرض على السيدة - إذ مر بدارها - بضع مبلغ قدر له أن يحصل عليها بمحض المصادفة الفادرة . ثم أخرج من الصندوق ست ياقات مطرزة ، فحصتها مدمام بومباري ثم قالت : «لست في حاجة إلى شيء !» .. وإذ ذاك عرض في رفق ثلاثة من شيلان الجزائر ، وعدة مجموعات من الإبر الإنجليزية ، وزوجا من النعال القش ، وأخيرا ، أربع كؤوس للبيض صنعت من لحاء جوز الهند وقد زانها نزلاء السجون بنقوش محفورة . مفرغة . ثم اعتبد على المائدة بيديه وأشراب بعنفه ، وراح يرقب «أيما» - التي كانت تجول بين سلعه مترددة - وقد انحنى إلى الأمام ومفرغاه .. ومن وقت لآخر ، كان يمس بأظفره الشيلان الحريرية المبسوطة على سمعتها - وكأنه ينفذ عنها قبارا - فكانت تهتز في حفيف ضئيل ، وتبرق الخيوط المذهبة التي تتخلل نسيجها كنجوم صفيرة تومض في ضوء الفسق الضارب إلى الخضرة .. وسألته أخيرا : «ما ثمنها ؟» .. فأجاب : «لا شيء في الواقع .. ثمن ضئيل لا يذكر .. ولا داعي للمجلة ، بل ادفعي حين يحلو لك .. نلسمنا يهودا !» .

وفكرت لبضع لحظات ، ثم انتهت إلى رفض ما عرض المسيو «لوريه» من جديد ، فأجاب غير آبه لرفضها : «حسنا .. سيفهم كل منا الآخر شيئا غشينا .. لقد امتدت دائما أن أوفق إلى إرضاء السيدات ، وإن لم أفلح في إرضاء زوجتي !» .

وابتمت «أيما» ، بينما استطرد قائلا في طيبة قلب ، بعد التكتة : «إنها أحببت أن أثبتك بأن التقود ليست بالشيء

الذى يقلقنى ، بل اننى على استعداد لان اقدم لك منها ما قد تكونين بحاجة إليه ! » .

وبدرت منها حركة ثم عن دهشة ، فبادر قائلاً بصوت خفيض : « آه ، ان اضطر إلى ان اذهب بعيداً للحصول على ما تريدين . فاركضى إلى ! » .

وتحول يسأل عن الأب « تيليه » — صاحب « المتهى الفرنسى » — الذى كان السيد « بوفاري » يعالجه « ما بال الأب تيليه ؟ .. إنه ليسعل حتى يهز بيته بأسره ، واخشى ان لا يمضى طويل وقت حتى يكون أكثر حاجة إلى كفن منه إلى صدار من « الفانيلا » ! .. لقد كان فى شبابه مسرعاً فى العريضة ! .. هؤلاء الناس يا سيدتى لا يعرفون الاعتدال ، لقد احرق نفسه بكحول الخمر .. على انه من المحزن — مهما يكن الامر — ان يرى المرء أحد معارفه يفتنى ! » .

ومضى يتحدث عن مرضى الطبيب ، وهو يربط صندوقه ، ثم اردف وهو يقابل الأرض عابساً : « ان انجو ولا ريب هو سبب هذه الأمراض . فانا الآخر اشعر بتوقعك ، وما ارانى إلا مضطراً لان استشير الطبيب يوماً ما بشأن ألم يظهرى . حسناً يا مدام « بوفاري » .. استودعك الله .. إلى خادمك الخاضع فى خدمتك ! » .. واغلق الباب فى رفق .

وطلبت « ايما » ان يحمل إليها العشاء على صفة لتتناوله إلى جوار المدفأة فى مخدعها .. وقضت وقتاً طويلاً فى الأكل ، إذ كانت راضية عن كل شيء .. وقالت لنفسها وهى تفكر فى الشيلان : « ما كان احكم تصرفى ! » .

وسمعت خطى على السلم « فادركت ان القادم «ليون» ،

ونهبست فتناولت من الصوان أول صف من المنافض التى لم تكن اطرافها بعد .. قلبها وصل : بنت جد منبهة فى العمل . ودار الحديث بينهما متراحياً ، إذ كانت مدام « بوفاري » تنصرف عنه ، بينما بدأ الشاب نفسه مرتبكاً .. واخذ يقلب علبة « الكستبان » العاجية بين اصابعه ، وهو جالس على مقعد منخفض إلى جوار المدفأة ، وهى ماضية فى التطريز . تطوى .. من آن لآخر — طرف القماش بظفرها ، دون ان تتكلم . ومن ثم لزم هو الآخر الصمت ، وقد اسره سكوتها ، كما كان من الممكن ان يأسره حديثها ! .. وقالت تحدثت نفسها : « يا للشباب المسكين ! » .

على ان « ليون » لم يلبث ان قال : إنه مضطر لان يذهب إلى (روان) يوماً فى بعض مهام عمله ، وادف : « لقد انتهى اشتراكك فى الموسيقى ، فهل أجده لك ؟ » .. فاجابت : « لا » .. وسألها : « لماذا ؟ » .. فقالت : « لان .. » .

ثم زمت شفتيها واخذت تشد الخيط الترمادى فى غرزة طويلة .. وكان عملها هذا يضابق « ليون » ، إذ بدا أنه يؤدى إلى تخشين اناملها ! .. وخطرت له عبارة رقيقة ، ولكنه لم بجرؤ على النطق بها .. بل قال : « إذن فسوف تستغنين عنها ؟ » .. فقالت : « ماذا ؟ » .. ثم اردفت بسرعة : « الموسيقى ؟ .. آه ! .. اجل ! .. ليس لدى بيتى ارماء ، وزوجى اعنى به ، والف شيء .. وكثير من الواجبات التى يجب ان اؤديها أولاً ؟ » .

ونظرت إلى الساعة ، فاذا «شارل» قد تأخر ، وإذ ذاك تظاهرت بالقلق .. بل لقد رددت مرتين أو ثلاثاً : « لكم هو

طبيب ! .. وكان الكاتب يحب السيد « بوفارى » ، ولكن حنان زوجته نحوه أدهشه وسأه . ومع ذلك فقد أخذ يمتحنه ويقول : إن كل امرئ — لا سيما الصيدلى — يثنى عليه .. فعادت « آيا » تردد : « آه .. إنه طبيب ! .. » وأجاب الكاتب : « حقا ! .. » وشرع يتحدث عن مدام « هومية » التى كان اسرافها فى اهمال بظهورها يثير ضحكها ، فقاطعه « آيا » قائلة : « وما قيمة ذلك ؟ .. ان ربة البيت الصالحة لا تحفل بظهورها » .. ثم أخذت إلى الصمت !

وتكررت الحال فى الايام التالية .. حديثها ، ومسلكتها ، وكل شيء فيها قد تغير . واخذت تبدى اهتماما بشئون منزلها ، ونذهب إلى الكنيسة بانتظام ، وتحاسب خايتها فى مزيد من الشدة . واستردت طفلتها « برت » من المرضعة . وكانت « فيليستيه » تهملها — إذا وفد ضيوف — غتخلع مدام « بوفارى » عنها ثيابها لتعرض اطرافها ، وتردد أنها تعبد الاطفال وتجد فيهم عزاءها وفرحها وهيامها .. وتقرن مداعبتها للطفلة بانطلاقات شعرية كانت كئيبة بان تذكر اى فرد — عدا سكان (ايونفيل) — بسايشيت فى رواية « نوتردام دى بارى » (١) .

وأصبح « شارل » يجد خفيه — حين يعود إلى الدار — وقد وضعا إلى جوار المدفأة ليكتسبا دفئا .. ولم يعد صدره يفتقد البطانة ، ولا اقمصته تعوزها الأزرار .. وكان يسه

(١) كانت سايشيت رابعة تحدث عنها « فيكتور هيجو » فى روايته

الخالدة : « احدى نوتردام » .

ان يرى الطاقيات فى الصوان وقد انتظمت فى صفوف متساوية الارتفاع . ولم تعد « آيا » تذكر من المساهمة فى الحقيقة كما كانت تعمل من قبل . وغدت تنفذ ما يقترح ، وإن لم تفهم الرغبات التى كانت تنصاع لها دون تحليل . وكان « ليون » حين يرى الزوج إلى جوار النار بعد العشاء ، ويداه على بطنه ، وقدماه على حافة المدفأة ، وخداه متضرجان من التغذية ، وعيناه نديتان لفرط هناعته ، والطفلة ترحف على البساط ، وهذه المرأة ذات الخصر النحيل نسعى من خلف مقعده الوثير لتطبع على جبينه قبلة .. كان « ليون » حين يرى هذا ، يقول لنفسه : « يا له من جنون ! .. وكيف السبيل إليها ؟ ! » .

كانت باعمالها هذه تلوح له جد غامضة ومفورة الحصانة . حتى لقد فقد كل أمل . ولكنه — بهذا الفحول — انزلها مكانا غير عادى ، إذ أصبحت فى نظره مجردة من مغالبتها البدنية التى لم ينل منها شيئا ، ومن ثم أخذت تسمو فى قلبه ، وتبعد عن تناولها كروح الهبة تحلق عاليا ! .. وداخله شعور من تلك المشاعر الطاهرة التى لا تمت إلى الحياة الدنيوية ، والتى يتبعدها المرء فى نفسه لأنها نادرة . ويخلف فقدانها من الحزن أكثر مما يضيفه من اللذات !

وأخذت « آيا » تزداد نحولا ، وخداها يزدادان شحوبا ، ووجهها يستطيل . ألم تصيح بشعرها الأسود وعينها الواسعتين ، وأنفها الأفتى ، ومشيتها التى تشبه حجل الطير ، والسكون الذى أصبحت تخلد إليه .. أو لم تكن تبدو — بهذا كله — وكأنها تحفز الحياة ولا تكاد تمسها ،

وتحمل على جبينها ميسم مصير قلبي ! .. كانت جد حزينه وهائنه ، وقد غبت نجاه جد رتيقة ومتحفظة ، حتى ليشمر المرء إلى جوارها بأن فتنة جليدية استولت عليه .. كما يحدث لنا في الكنائس حين يبعث أريج الزهور في المتزاجه ببرودة المخام قشعريرة في ابداننا ! .. بل إن الآخرين لم يفلتوا من هذه الفتنة ، حتى لقد قال الصيدلي : « انها امرأة عظيمة المواهب .. ما كان ينبغي ان تعيش في بلدة صغيرة ! » وكانت ربات البيوت يعجبن باقتصادها ، والمرضى معجبون باديها ، والفقراء ببرها .. ولكنها كانت تحترق بالشهوات ، والغيظ ، والبغضاء ! .. كان هذا الثوب المستقيم الثيابا ، يخفي قلبا حائرا ، لا تنفريج تلكا الشفتان العفيفتان عن شيء من عذابه .. كانت تهوى « ليون » وتشد العزلة لتسعد بطيفه في طمانينة ! .. وكانت رؤية شخصه تمرر عليها بمعة نجواها ! .. كانت تهتز طربا لوقع خطواته ، ثم يخذ الانفعال في حضوره ، ولا يبقى لها بعد ذلك سوى دهشة عارمة تنتهي إلى لصي طاع !



● ولم يكن « ليون » يعلم أنها كانت — إذا غادرها قاطنا — تنفض بعد انصرافه لترقبه في الطريق .. وانها كانت تشغل بتتبع روحاته وغدواته ، بل إنها لفلقت قصة محبوبكة لتجد عذرا يبرر لها زيارة غرفته .. وبدت لها زوجة الصيدلي سعيدة لأنها تنام تحت السقف الذي بأويه ! .. واخذت افكارها تحوم دائما حول ذلك البيت ، كحائم فسق « الأسد الذهبي » التي كانت تأتي لتفمس أرجلها الوردية واجنحتها البيضاء في مياه ميازيه ، على أن



وهذه المرأة ذات الخصر النحيل تسمى من
خلف مقعده الوثيق لتطبع على جبينه قبلة

« ايما » كانت تزدد كبتا لحبها كلها ازدادت امراكا له . حتى لا يتجلى واضحا . وحتى تستطيع أن تضعه ! .. كانت نود أن يحدسه « ليون » من تلقاء نفسه ، وتتصور ما يمكن أن ييسر ذلك من مصافقات وكوارث . وما كان مانعها من الاتيان بالخطوة الأولى سوى الكسل ، والخوف .. وشعور بالحياء أيضا ! .. وخيل إليها أنها قد تمادت في صده حتى مونت الفرصة وضيعت كل شيء .. وإذا ذلك : كانت تجد في الكبرياء ، وفي البهجة التي تراودها إذ تملك أن تقول لنفسها : « انا امرأة فاضلة » ، وأن تتأمل نفسها في المرأة منخدة أوضاع الإذعان والاستكانة .. كانت تجد في كل هذا عزاء بعض العزاء عن التضحية التي اعتقدت أنها كانت تقوم بها ! ثم اخفت شهوات الجسد ، وجشع المال ، واشجلى العاطفة ، تختلط جميعا في نوع واحد من العذاب . كانت تزدد استكانة إليه — بدلا من أن تتفرغ نفسها منه — مستحثة نفسها على الشعور بالآلم ، باحثة في كل مكان عن فرصة لذلك . فكانت تفعل إذا أسىء تقديم صنف من الطعام ، أو إذا رأت بابا مفتوحا ، وتغضب ما لا تملكه من مخيل ، وما ينقصها من سعادة ، وما يبعد عن تناولها من احلام ، وما كان عليه بيتها من ضيق !

واغاضها أن « شارل » لم يبد أى انتباه إلى عذابها .. وبدا لها اعتقاده بأنه حقق لها كل سعادة إهانة وقحة ، واطمئنانه إلى هذا الاعتقاد جحودا .. فمن أجل من إذن كانت عفتها وقضيلتها ؟ ! .. أو لم تكن من أجله هو ! ! .. هو الذى كان حجر العثرة في سبيل كل سعادة ، والسبب في كل

تعاسة .. والذى كان كالمحبس المحب يحكم إغلاق ذلك الطوق المعقد اللعين الذى يطبق عليها من كافة النواحي ! .. اذلك صبت عليه وحده كل تلك الاحقاد العديدة التي تجبعت من ضيقها ، وكان كل مجهود للتخفيف من هذه الاحقاد إنما يضاعفها ، إذ كان المجهود الضائع يضيف سببا جديدا لخيبة الأمل ، ويزيد الهوة بينهما عمقا .. وكان تلتفها مع نفسها يزيدها تمردا على زوجها ، وضعة جباتها المنزلية تدفعها إلى احلام ملؤها البذخ ، كما كانت اللامطافات الزوجية تسلمها إلى شهوات داعرة ! .. ولكم ودت لو أن « شارل » ضربها حتى تجد مبررا لأن تكرهه وتعمل على الانتقام لنفسها منه ! .. وكانت تذهل أحيانا للخيالات الفظيعة التي كانت تراود خاطرها . ومع ذلك لم يكن هناك بد من أن تستمر في الانسجام . وأن تسمع الادعاء بأنها سعيدة بردد على مسعها في كل الأوقات ، وأن تتظاهر بالسعادة ، وتدع سواها يعتقد أنها سعيدة !

على أنها كانت تشعر بامتنزاز من هذا النفاق . وتملكها إغراء راح يزين لها الفرار إلى مكان ما « مع « ليون » ، لتبدأ حياة جديدة .. ولكن هو غامضة منعمة بالظلام ، كانت لا تلبث أن تنشق في أعماقتها ، فتذهب تردد لنفسها : « ثم إنه — إلى جانب هذا — لم يعد يحبني ، ماذا يصيبني ؟ .. أى عسوان يرجى .. أى عزاء .. أية تسرية ؟ .. وتخرج من هذا كله محطمة . لاهثة . عاجزة ، فتتحب في صوت خفيض ، ثم تنساب دموعها مدرارة !

الفصل السادس

بينما كانت «أيما» جالسة إلى جوار النافذة المفتوحة ،
في إحدى الأمسيات ، رأت «ليستيبدو» — الشمس —
يشذب أغصان حديقة القس . ولم تلبث أن سمعت الناقوس
يفق معلنا صلاة المساء ..

وكان ذلك في أوائل أبريل « حين تفتح البراعم ، وتهب
ريح دافئة على أحواض الزهور التي تم حراثتها منذ عهد
قريب .. والحدائق تبدو كالنساء تزينن لأعياد الصيف . ومن
بين أعمدة العرائش ، وحولها من كل النواحي : كان النهر
يروي في الحقول ، هائبا بين العشب في انحناءات مرتجلة ..
وأبخرة المساء تتصاعد بين أشجار الحور المجردة من أوراقها ،
تغضفى على إطارها لونا بنفسجيا ، أشد شحوبا وشبابية
من شاش رقيق يملق بين أغصانها .. وكانت الماشية تبدو
عن بعد وهى تتحرك دون أن يسمع لها خطو ولا خوار ..
والناقوس ماض فى رنينه ، نائرا فى الهواء شجاء وحزنه
الوديع !

وعلى رنين دقاته المتواترة ، هام فكر السيدة الشابة
في تكرياتها القديمة ، أيام الشباب والدراسة فى الدير .
فذكرت الشهدانات الضخمة التى كانت تبدو من وراء
الأوانى المليئة بالأزهار فوق المذبح ، والهيكى المقدس ذا
الأعمدة الصغيرة .. وضنت لو أنها ظلت كما كانت إذ ذاك ،
تأهية وسط صف الأوشحة البيضاء الذى كانت تتخلله — هنا
وهناك — بقع سوداء متناثرة تمثل محارم الراهبات المتحنيات

وكانت الخادم تسألها إذا أتبلت عليها خلال هذه الأزمات :
« لم لا تخبرين السيد بهذا ؟ » .. فتجيبها « أيما » : إنها
الاعصاب ! .. لا تخبريه ، حتى لا تتولاه الهموم .

وتقول « فيليسيته » : « آه ، حسن ! .. أنك مثل
« لاجيرين » ابنة الأب «جيران» صياد السمك فى أبوليه —
التي كنت أعرفها فى (ديبب) قبل أن أتى اليكها .. كانت جد
حزينة ، مغرطة الحزن ، حتى ليخالها المرء — حين يراها
على عتبة دارها — أننا مبسوطا أمام الباب ! .. وكان
مرضها على ما يبدو نوعا من الضباب ينتشر فى رأسها . ولم
يستطع الأطباء ، ولا القس ، أن يفعلوا شيئا .. وكانت
إذا اشتدت بها نوبات المرض نذهب وحيدة إلى شاطئ
البحر ، فكان ضابط الجهرى يراها كثيرا — أثناء طوانه —
منكئة على الحمى نيكى . ثم قيل إنها شفيت بعد الزواج !
وتعقب « أيما » قائلة : « أما أنا ، فقد بدا مرضى بعد
الزواج » !!

فوق المراكع .. ثم قداسات أيام الأحد . حين كانت ترفع رأسها أثناء الصلاة فتلوح وجه العذراء العذب ، وسط غلالات الدخان المائلة إلى الزرقة . التي كانت تتمساعد من الجأخر ! .. إذ ذاك جاشت عواطفها ، فاحست بأنها ضعيفة ، مهجورة ، كريحة في مهب العاصفة .. وسعت - دون وعى منها - إلى الكنيسة : توافقة إلى أية فرائض تتاح لها ، كي تذيب روحها فيها .. فيتلاشى الوجود !!

والتفت في الميدان المؤدى إلى الكنيسة بالمسيحيين ودوا عائدا .. فقد كان يؤثر أن يوقف عمله ثم يستأنفه ، بدلا من أن ينفق ساعات العمل اليومية .. حتى لقد كان يندق الناقوس لصلاة المساء كما يلائمه .. فضلا عن أن دقه مبكرا عن مواعده كان ينبه الصبية إلى موعد درس الدين !

وكان بعض الصبية قد وصلوا عملا - وراحوا يلعبون « البلى » على بلاط المقابر ، ويهزون أرجلهم فيحصدون بأحذيتهم زهور « بنات النار » التي نمت بين السور والمقابر المتاخمة له .. هذا هو المكان الوحيد الذي تشيع فيه الخضرة . أما ما عداه ، فلم يكن سوى أحجار يكسوها دواها غبار ناعم ، رغم مكتسة الشمس ! .. وكان الصبية يعدون في أرجاء المكان بأحذيتهم ذات الأعتاق الطويلة ، وكأنه ساحة أعدت لهم ، وأصواتهم تعلو خلال رنين الناقوس الذي أخذ يخفت ويبدأ تبعا لاهتزازات الحبل الطويل الذي كان يتدلى من البرج ، فيتجرجر طرفه على الأرض .. وأخذت بعض الطيور تحوم ، مرسله صرخات رقيقة ، وتشق الهواء بحواف اجنحتها ، ثم ترعد في رشاقة إلى اعشاشها الصفراء ، تحت

قرميد حافة البناء البارزة .. وفي أقصى الكنيسة كان ثمة مصباح يتقد . أو بالأحرى فتيلة في زجاجة معلقة بلوح ضوءها من بعيد كهالة بيضاء تهتز فوق الزيت .. بينما امتد شعاع طويل من الشمس عبر صحن الكنيسة كله ، فزاد من ظهور الظلام جانبيها وأركانها ..

وسالت مدام « بوفاري » صبيبا كان يلهو بهز مزلاج اليساب في عروته الواسعة : « أين القس ؟ » .. فأجاب الصبي : « هاهو ذا قادم » .

وبالفعل ، انبعث صرير من باب مسكن القس . وما لبث الأب « بورنيزيان » أن ظهر - فهرع الأطفال إلى الكنيسة في هرج .. وتتم القس : « يا لهؤلاء الأوفاد ! .. إنهم دائما على هذه الحال ! » .. ثم التقط نسخة مهلهلة من كتاب الصلوات تعثرت فيها قدمه ، وقال : « إنهم لا يحترمون شيئا ! » .

على أنه لم يكد يلمح مدام « بوفاري » حتى هتف : « معذرة ! .. لم أتيتك ! » .. ودرس كتاب الصلوات في جيبه ، ووقف وهو يعبث بمفتاح الهيكل الثقيل يحاول أن يوازنه بين أصبعيه .. وفي ضياء غروب الشمس المنصب على وجهه ، بدا مسوحيه المصوف حائل اللون ، لامعا عند المرفقين ، باليا عند الذيل .. وكانت بقع الدسم والتبغ تتناثر على صدره المريض موازية لصف الأزرار الصغيرة ، ثم تتكاثر عند فتحة العنق التي ارتكزت عليها ثانيا من جلد ذقنه الأحمر ، المتهدل ، الذي تناثرت فيه بقع صفراء توارت تحت شعر لحية خشنه وخطها المشيب .. وكان قد فرغ لثوه من

انه جم المشاغل دائما .. فهو وانا اكثر الناس عملا في
الأبرشية .. وهو طبيب الأجسام .. ثم أردف وهو يطلق
ضحكة اجشدة : « وانا طبيب الأرواح ! » .

وحديثه « ايها » بعينين ضارعتين وهى تقول :
« اجل .. انك تخفف الأحزان ! » .

— « آه يا مدام بوفارى .. لا تحدثينى عن ذلك ، فقد
اضطرت فى هذا الصباح إلى الذهاب إلى اباديونييل ! من
اجل بقرة كانت مريضة ، فظنوا انها كانت تثير
الشياطين .. كل ابقارهم هكذا ، وإن لم ادر لهذا مبررا !
ولكن - معذرة .. » ثم التفت نحو الصبية وصاح :
« لونجمار وبوديه .. هلا كفتما عن هذا ؟ » .. وقفز
مسرعا إلى داخل الكنيسة .

وكان الصبية قد تجمعوا حول القمطر الكبير ، وتمسكوا
مقعد المنشد ، وفتحوا كتاب القداس ، بينما اخذ بعضهم
بتسلل خلسة حتى كاد يبلغ جوف « مقصورة الاعتراف » ..
ولكن القس انهال عليهم فجأة بوابل من الصفعات ، ممسكا
بتلابيب ستراتهم ، واخذ يرمهم عن الأرض ثم يهبط بهم على
ركبهم فوق بلاط ساحة المذبح بشدة « كما لو كان يريد ان
يغرسهم فيها !

وقال حين عاد إلى « ايها » وهو ينشر منديله القطنى ،
ويمسك بأحد أطرافه بين أسنانه : « اجل .. ما أجدر
المزارعين بالثناء ! وغيرهم أيضا ! » .

— بالتأكيد .. هناك عمال المدن مثلا .

— لست أقصدهم ...

تناول العشاء ، فراح يتنفس بصوت مسموع .. وعاد
يقول : « كيف حالك ؟ » .

فاجابت « ايها » : « ليست طيبة .. اننى مريضة ! ..
ورد القس قائلا : « وانا كذلك .. إن أيام الحر الأولى هذه
تضعف المرء بدرجة عجيبة .. ليست كذلك ! .. لكنا على
كل حال خلقنا لتعذب .. كما يقول بولس الرسول . ولكن ،
ما رأى السيد بوفارى فى مرضك ! » .

فهدرت منها حركة ازدياء ، وقالت : « هو ؟ ! » ..
فقال الرجل الطبيب وقد أخذته الدهشة : « ماذا ! .. أو لم
يصف لك دواء ؟ » .

فالتفت « ايها » : « آه .. ليس الذى احتاج إليه بعلاج
دنئوى ! » .

ولكن القس كان ينظر من آن إلى آخر نحو الكنيسة ،
حيث ركع الأطفال واخذوا يتدافعون بالمكناب ، ويتهاوون
كرقع من الورق ..

ومضت « ايها » تقول : « اريد أن أعرف .. » .

وهنا صاح القس فى صوت غاضب : « حذار
يا ريبوديه .. لسوف الهب اذنك ايها الشيطان ! » .. ثم
قال إذ تحول نحو « ايها » : « انه ابن يوديه التجار .. والداه
فى بيسر ، ولذلك يتركانه يفعل ما يدا له .. على ان يوسعه
أن يتعلم بسرعة لو أنه اراد ، فهو شديد الذكاء .. وكيف
حال السيد بوفارى ؟ » .

ولاح انها لم تكن تسمعه ، فاستطرد قائلا : « لا ريب

— عفوا ! .. لقد عرفت بينهم أهيات بائسات يعلن
أسرات .. ونساء فاضلات — بل أؤكد لك أنهن قديسات
فعلا — لا يجدن الخبز !

فقال « أيها » وقد أخذ جانبا فمها يختلجان وهي
تتكلم : « ولكن أولئك .. أولئك اللاتي يجدن الخبز يا سيدى
القس ، ولا يجدن ... »

قال : « النار في الشتاء » ؟ !

— أواه .. وما قيمة هذا ؟

— ماذا ؟ .. ما قيمته ؟ .. يخيل إلى أنه إذا ما وجد
المرء الدفء والدفء .. إذ .. على كل حال ..

فتنهدت قائلة : « يا الهى ! يا الهى ! »

— أنك ثمانين من عسر هضم ولا ريب .. يجب أن
تعودى إلى دارك يا بدم « بوفارى » فتشرى قليلا من
الشاي ، فانه يقويك .. أو تناولى كوبا من الماء البارد
المزوج بمحلول السكر المركز (السكر المفقود) .

وتساءلت « أيها » وقد بدت كمن يفيق من حلم :
« لماذا ؟ » فقال : « ذلك لأنك كنت تضعين يدك على جيبك
فخيل إلى أنك تشمرين بنوار .. ثم استدرك قائلا :
« ولكنك كنت تسألينى عن شيء .. فما هو .. إننى
لا أذكره » .

فرددت « أيها » : « أنا ؟ .. لأشئ ! لأشئ ! » ..
ووقع بصرها — إذ أجالته ببطء فيما حولها — على مسوح
القس .. ثم عاد كل منهما يحدق فى الآخر صامتين . وما لبث
أن قال فى النهاية : « والآن مسخرة يا بدم بوفارى ، فان

الواجب قبل كل شيء ، كما تعلمين ، ولابد من أن اتولى علاج
تلاميذى هؤلاء الذين لا يصلحون لشيء ، فان حفلة « التناول »
الأولى قادمة عما قريب ، وأخشى أن تدهنا ولما نستكمل
استعدادنا .. ولذلك استبقيتهم ساعة بالإضافة إلى الفترة
المحددة للدرس فى يوم الأربعاء من كل أسبوع ، منذ عيد
المعمود ، فى مواظبة قاسية .. يا للمساكين ! .. إن المرء
لا يملك أن يرشدهم بسرعة كبيرة إلى طريق الرب ، كما
أوصانا هو بذاته على لسان ابنه القديس .. لك تهنيأتى
يا سيدتى بالصحة الجيدة ، ولزوجهك احتراماتى ! » .

ودلف إلى الكنيسة وهو يثنى ركبته احترامها عند الباب ..
ورأته « أيها » يغيب بين صفى المقاعد « وهو يسير بخطى
ثقيلة ، ورأسه مائل على كتفه قليلا ، ويداه مبسوطتان ، وقد
أخرجهما من المصحح .. وما لبثت أن دارت على كعبها بكل
جسمها — قطعة واحدة — كتمثال على قاعدة تدور ، ويمت
شطر بيتها . غير أن صوت القس المرتفع ، وأصوات
الأطفال الصافية ، ظلت تصل إلى أذنيها وتلاحقها ..
« هل أنت مسيحي ؟ » .. « نعم ، أنا مسيحي » .. « ومن
هو المسيحي ؟ » .. « هو ذلك الذى عمد .. عمد .. عمد !! »

وصعدت درجات السلم متشبثة بالحاجز (الدرابزين) ،
حتى إذا بلغت حجرتها ألقت بنفسها فى مقعد مريح .. وكان
الضوء الشاحب المنساب خلال زجاج النافذة يهبط فى توجعات
خفيفة .. ولاحت قطع الأثاث فى أماكنها أكثر جمودا مما هى
عادة . وأشد تواريا فى الظلال وكأنها نفوس فى بحر من
الظلمات .. والمدعاة مظافة ، والساعة سادرة فى دقائقها .

وساور « ايما » عجب غامض لهذا الهوء الذي يسود كل الاشياء ، بينما يغم جوفها باضطراب صاخب ! .. وفطنت إلى أن « برت » الصغيرة كانت هناك - بين النافذة ومنضدة الحياكة - تتأرجح على حذاءيها المنسوجين بالبدي (تريكو) . وتحاول أن تسمى إلى أمها لتبكيك بأطراف الشرطة مرولتها .. فقالت وهي تنحبها بيدها : « دعيني وشائي ! » .

على أن الصغيرة لم تلبث أن اقتربت من ركبتي أمها ، فاستندت إليهما بذراعيها ، وتطلعت بعينيها الزرقاوين الواسعتين .. وقد انساب من بين شفثيها خيط صغير من اللعاب أخذ يتساقط على مرولتها الحريرية .. فكررت الشابة في ضيق : « دعيني وحدي ! » .. وأمزع وجهها الطفلة ، فأخذت تصرخ .. ولكرتها الأم بهرقها قائلة : « هلا تركتني وحيدة ! » .. وسقطت « برت » عند قاعدة الصوان ، فشق مقبض الدرج النحاسي خدها ، الذي شرع ينزف دما . ووثبت مدمام « بوفاري » ترنمها ، وقطعت حبل الجرس ، فنادت الخادم بأعلى صوتها .. وعندما هبت بأن تلعن نفسها ، ظهر « شارل » ، إذ كانت ساعة العشاء قد حانت ، فعاد إلى البيت ..

وقالت « ايما » في صوت هادي : « انظر يا عزيزي ! .. لقد وقعت الصغيرة وهي تلعب ، فخرجت نفسها .. » . فطمأنها « شارل » إلى أن الأمر ليس خطيرا ، وذهب ليحضر بعض الضمادات اللاصقة (البلاستر) .

ولم تهبط مدمام « بوفاري » إلى قاعة الطعام ، إذ رغبت في أن تخلو للعناية بالطفلة . وإذا أخذت ترقبها وقد

نامت ، زايلا رويدا ما أحست به من قلق ، وبدأ لها انها كانت غيبة وماذجة إذ داخها كل ذلك الانزعاج لأمر بسيط كهذا . فالواقع أن « برت » لم تعد تشفق بنهضة البكاء ، بل أن أنفاسها أخذت ترفع في رفق الغطاء القطني الذي أسبقته عليها أمها .. وعلقت قطرات كبيرة من الدموع بأركان اجفانها المغمضة ، التي كان المرء يلح بين اهدائها حدثتين شاحبتين ، غائرتين .. والضادة اللاصقة بخدها تشدد جلدها في خط منحرف . وعبر خاطر ببال « ايما » فقالت لنفسها : « ايما » يا عجبا ! .. ما أقبح هذه الطفلة ! » .

وعندما عاد « شارل » في الساعة الحادية عشرة من الصيدلية - حيث كان قد ذهب بعد العشاء ليرد ما تبقى من الضادة اللاصقة - وجد زوجته تقف إلى جوار المهد . وقال وهو يقبل جبينها : « قلت لك إنها إصابة تافهة ، فلا تنزعجي يا حبيبتي المسكينة . وإلا أسلمت نفسك للمرض » .. وكان قد مكث طويلا في بيت الصيدلي ، إذ جهد « هومي » في التورية عنه وتقوية روحه المعنوية ، رغم أنه لم يبد كثيرا من القلق والتأثر .. ثم أخذوا يتحدثون عن الأخطار العديدة التي يتعرض لها الأطفال ، وعن إهمال الخدم . وكانت مدمام « هومي » على دراية بشيء من هذا ، إذ كان صدرها لا يزال يحتفظ بآثار وعاء ملئ بالحساء الساخن ، أسقطته طاهية على صدر مرولتها فيما مضى . فتجشم أبواها من أجلها متاعب لا تعد تنتهي ! ومن ثم أصبحت السكاكين - في منزل الصيدلي - لا تشحذ قط . والأرض لا تدهن بالشمع ،

وأقيمت قضبان على النوافذ . وقضبان أخرى مقيمة من الحديد أمام المدفأة . . وكذلك أصبح أبناء « هومييه » لا يكادون — رغم حريتهم — يتحركون دون رقيب يرعاهم . وكان أبوه « يحشوهم » بأدوية الصدر عند آتفه إصابة بالبرد . . كما كانوا — حتى سن الرابعة — يقسمون في غير إشفاق على ارتداء طاقيات من الوبر . . وكان هذا تطرفا من مدام « هومييه » في الواقع . مما كان يبعث في نفس زوجها قلقا ، إذ كان يخشى آثار مثل هذا الضغط على أجهزة الرأس ، حتى لقد كان يقول لها أحيانا : « أتريدين أن تجعلي منهم فرقة من الهنود الحمر أو من قبائل حوض البحر الكاريبي ؟ ! » .

وحاول « شارل » أن يقطع الحديث أكثر من مرة . نهمس في أذن الكاتب : « أود أن أتحدث إليك في أمر » . . فتقدمه الكاتب صاعدا السلم وهو يسأل نفسه : « أراه قد حدس شيئا » . . وأخذ قلبه يخفق ، وراح يرهق ذهنه بالافتراضات . . وأخيرا ، رجاء « شارل » — بعد أن أغلق الباب — أن يسأل بنفسه في (روان) عن ثمن صورة نوتوغرافية بديعة ، إذ كان يود أن يعد لزوجته مفاجأة عاطفية . . لفئة رقيقة تتمثل في صورة له وهو يرتدى الحلة السوداء . ولكنه أراد أولا أن يعرف كم تتكلف . . وما كان السؤال ليضايق السيد « ليون » في شيء ، إذ كان يذهب إلى المدينة في كل أسبوع تقريبا .

ولكن . . لماذا « ليون » بالذات ؟ ! . . حدس السيد « هومييه » أن وراء المسألة مغامرة من مغامرات الشباب . . أو مؤامرة ! . . ولكنه كان مخطئا ، إذ أن السيد « ليون »

لم يكن يسعى إلى غرام . . بل إنه كان أكثر اكتئابا منه في أي وقت مضى ، كما لمست ذلك مدام « لوفرانسوا » من كمية الطعام التي أصبح يتركها في طبقه . وقد سألت محصل الضرائب عنه يزيدا عليها وأيضاها ، ولكن « بينيه » أجابها في جفاء بأنه « لا يعمل في البوليس ! » .

ومع ذلك ، فقد لاح له زميله في حال جد غريبة . إذ كثيرا ما كان « ليون » ينطرح في مقعده ، ويهد ذراعيه . ويشكو من الحياة في أسلوب غامض ! . . وقد قال له المحصل : « إنها يرجع ذلك إلى أنك لا تحصل على نصيب كاف من الراحة والتسلية » . .

— أية تسلية ؟

— لو كنت في مكانك لهويت العمل بالمخرطة . .

قال الكاتب : « ولكني لا أعرف كيف أديرها » . .

مرد الآخر وهو يحك ذقنه في مزيج من الترفع والرضا :

« آه . . هذا صحيح ! » .

■ كان « ليون » قد برم بالحب الذي لا غاية له ، ثم بدا يشعر بذلك الضيق الذي يسببه مضى الحياة على وتيرة واحدة متكررة ، دون ما هدف يوجهها : أو أمل يعززها . واشتد به الملل من « ايونفيل » وأهلها ، حتى أصبحت رؤيته بعض الأشخاص والبيوت ، تثيره إلى درجة لم يعد يتحملها ! . . وقد كان الصيدلي رجلا طيبا . إلا أنه أصبح لا يطيقه البتة . . ومع ذلك غاب التفكير في نوع جديد من الحياة كان يقزعه بقدر ما كان يستهويه ! . . وتحولت هذه

الهواجس بعد قليل إلى نفاذ صبر ، وإذ ذاك أخذت باريس تناديه — على البعد — بضجيج حفلاتها الراقصة الصاخبة . وضحكات عاملاتها اللعوبيات ! .. وإذ كان لابد له من أن يتم دراسته القانونية هناك ، فلماذا لا يرحل إليها لتوه ؟ .. وما الذي يمنعه ؟ .. وشرع يعد مقامه ، ودير أعماله مقنما ، وأث في خياله مسكنا يعيش فيه حياة فنان .. فالتقى دروسا في العزف على « الجيتار » ، و« يقننى » روب دى شامبر » ، و« قلنسوة » على غرار قلنسوات أهل (الباسك) ، وخفين من الخمل الأزرق ! .. بل إنه بدا ينصور في إعجاب سيئين متقاطعين فوق مدفأة مسكته وفوقها « جيتار » تعلقها جمجمة !

وكانت العقبة تنحصر في الفوز بموافقة أمه .. على أنه لم ير ما هو أحكم من هذا التدبير .. بل إن رئيسه نفسه نصحه بأن يلتحق بمكتب آخر يستطيع فيه أن يحرز تقدما سريعا في مرانه ودراسته . وإذ ذاك ، انتهج « ليون » طريقا وسعيا ، فآخذ يبحث عن مكتب في « روان » يقبله ككاتب ثان ، فلما لم يجد ، كتب إلى أمه في النهاية خطبا طويلا مسهبا شرح فيه أسباب مبادرته للرحيل إلى باريس والإقامة فيها .. فوافقت ! .. على أنه لم يتعجل .. وظل « هيفير » شهرا بأكمله يحمل معه كل يوم من (ايونفيل) إلى (روان) ، ومن (روان) إلى (ايونفيل) صناديق ، وحقائب ، وحزم .. حتى إذا أعد « ليون » ثيابه ، وجند حشو مقاعده المريحة الثلاثة ، واشترى عددا من ربطات العنق ، وتام — بالاختصار ! — باستعدادات تفوق ما يلزم لرحلة حول

العالم ، أخذ يرجى سفره من أسبوع إلى آخر ، حتى تلقى من أمه خطابا ثانيا تستحثه فيه على الرحيل ما دام قد اعترم أن يتقدم للامتحان قبل موسم العطلات .

وعندما حانت ساعة الوداع ، بكى مدام « هوميه » ، وانتحب « جوستان » ، وأخى « هوميه » تأثره — كرجل قوى الأعصاب ! — ورغب في أن يحمل بنفسه معطف صديقه حتى باب مكتب الموثق الذي كان سيقبل « ليون » في عريته إلى (روان) . ولم يثبق لليون سوى لحظات يودع فيها السيد « بوفاري » . فلما بلغ قمة السلم ، توقف وقد تنابعت أنفاسه لاهثة .. وإذ دلف إلى المكان ، نهضت مدام « بوفاري » في عجلة ، فقال ليون : « ها أنذا مرة أخرى .. » فقالت : « كنت متأكدة من هذا » .. وعضت شفتيها ، وانفزع فيض من الدماء خلال بشرتها فاصطبغت — من منابت شعرها حتى طوق ثوبها — بالحمرة . وظلت واقفة ، مستندة بكتفها إلى الخشب الذي كان يكسو الجدار .. بينما مضى متسائلا : « هل الطبيب هنا ؟ » .. فاجابت : « إنه في الخارج .. في الخارج ! » .. ثم سادها صمت .. وأخذ كل منهما يرمق الآخر ، وقد رزحت أفكارهما تحت الم واحد « متعاقبة كصدرين ينبضان .. ثم قال « ليون » : « أود أن أقبل « برت » .. فهبطت « أيمما » بضغ درجيات ونادت « غيليسبيته » .. وألقى نظرة طويلة على ما حسوله من جدران ، وزخارف ، ومنفاة ، وكأنه ينفذ خلال كل شيء ، ويحمل معه كل شيء ! .. وعادت الخادم تحمل « برت » وهي تهز طاحونة هواء صغيرة مقلوبة راسا على عقب ومعلقة في

خط . وطبع « ليون » عدة قبيلات على عنقها وغمغم :
 « فى رعاية الله أينما الطفلة المسكينة ! .. استودعك الله
 أينما الصغيرة الحبيبة ! .. وداعا ! .. » ثم ردها إلى أمها .
 فقالت للخادم : « أخرجى بها » .. وبقيا وحيدين ، وقد
 أولته مدام « بوفارى » ظهرها . والصقت وجهها بزجاج
 النافذة .. بينما أمسك « ليون » بقلنسوته يضرب بها فخذيه
 برفق ..

وقالت « أيما » : « السماء ستمطر ! .. » فاجاب :
 « لدى معطف » .. قالت : « آه » .. ثم استدارت . وقد
 خففت ذقنها ، لبرز جبينها ، وسقط عليه الضوء .. كما
 يسقط على قطعة من مرمر — فاندحر حتى حاجبها . خون
 أن يملك المرء أن يحدث ما كانت « أيما » تراه عند الأفق ،
 ولا ما كان يجول فى سريرتها .. وما لبث « ليون » أن تنهد
 قائلا : « والآن .. وداعا ! .. » فرفعت « أيما » رأسها
 بحركة سريعة وقالت : « أجل : وداعا .. اذهب ! .. »
 وتقدم كل منهما نحو الآخر ، ومد يده . ولكنها ترددت .. ثم
 قالت وهى تسلمه يدها ، وتغضب ضحكة : « فليكن على
 الطريقة الإنجليزية إذن ! .. » وتحسسى « ليون »
 راحتها بين أصابعه ، ولاح له أن روح كيانه كله قد انسابت
 إلى يدها الرطبة .. ثم فتح يده ، وتلاقت أعينها مرة
 أخرى .. ثم اختفى ! .. حتى إذا بلغ السوق ، انحرف
 متواريا خلف عمود ، وتزود بنظرة أخيرة من البيت الأبيض
 ذى النوافذ الخضراء .. وخيل إليه أنه رأى طبقا خلف نافذة
 حجرة « أيما » ، ولكن الستارة انسابت على مشجبتها . وكان

شخصا أخذ يزحزحها ، فراحت تسدل رويدا نائفة ثيابها
 الطويلة المائلة ، ثم انبسطت كلها أمام النافذة ، وظلت مسدلة
 فى استقامة ودون ما حراك ، كجدار من الجص !

وانطلق « ليون » يعدو .. ورأى عن بعد عربة رئيسه
 على الطريق . وإلى جوارها رجل فى مرولة سمكة ، يمسك
 بالجواد .. وكان « هوميه » والسيد « جويومان » يتحدثان ..
 رئيسا يصل ! .. وقال له الصيدلى والدموع تترقرق فى
 عينيه : « قبلنى ! هاك معطفاك يا صديقى العزيز .. خذ
 حذرك من البرد ، واحترس لنفسك .. اعتن بنفسك ! .. »
 وقال موثق العقود : « عيا يا ليون .. اصعد ! .. » وانحنى
 « هوميه » على « رفر » العربية ، ونطق بهاتين الكلمتين
 الحزنتين بصوت يقطع النسيج : « رحلة سارة ! .. »
 فاجابه السيد « جويومان » : « عم مساء ! .. »
 وتحركت العربة .. وقتل « هوميه » عاندا .

كانت مدام « بوفارى » قد فتحت النافذة المطلة
 على الحديقة وأخذت ترتب السحب ، فإذا هى تتجمع حول
 الشمس الغارية فى اتجاه (روان) ، ثم تطوى بسرعة ذبولها
 السوداء ، فتتدفع من ورائها خيوط الشمس الطويلة كأنها
 سهام من ذهب فى درع معلقة ، بينما كانت بقية السماء
 خالية ، بيضاء كالخرف .. على أن الريح لم تلبث أن هبت
 فأحنت هامات شجر الحور ، ثم سقط المطر فجأة . وأخذت
 قطراته ترتطم بالورق الأخضر فى صوت مسموع .. ثم
 عادت الشمس إلى البزوغ ، فانبعث صوت الدجاج ، وأخذت

في خير المجتمعات .. بل إن من سيدات حي «سان جيرمان»
من يتنهلن في هواهم ، فيتحن لهن الفرص لزيجات طليقة
جدا ! ..

قال الطبيب : « ولكن أخشى عليه .. هناك .. »
فقاطعه الصيدلي قائلا : « أصبت .. هذا هو الجانب الآخر
للموضوع . فالمرء هناك مضطر إلى أن يبقى يده فوق جيبه ..
أنك قد تكون في حديقة عامة — مثلا — فيتقدم إليك شخص
حسن الهندام — وربما كان يحلى صدره بوسام حتى ليحسبه
المرء من رجال السلك الدبلوماسي — ويستدرجك ، ويتلطف
بمعك ، ويقدم إليك قبضة من مسعوط ، أو يلتقط قبعتك إذا
وقعت ، ثم يزداد ودا فيصحبك إلى مقهى ، ويدعوك إلى منزله
الرفيع .. وبين كأسين من النبيذ يقدمك إلى كافة أنواع
الناس . وفي ثلاثة أرباع الحالات لا يكون ذلك إلا لينثسل
ساعتك ، أو ليورطك في مازق خبيث ! .. » فقال « شارل » :
« هذا صحيح ! .. على أنني كنت أنكر بوجه خاص في
الأمراض .. حتى التيفويد مثلا ، التي تصيب الطلبة الوافدين
من الريف ! .. »

وارتعدت « آيما » .. بينما قال الصيدلي : « هذا راجع
إلى تغيير نظام الأكل ، وما يترتب عليه من اضطراب في الجهاز
كله .. ثم ، هناك ماء باريس ، ألم تسمع عنه ؟ .. وكل تلك
الأطعمة التي تقدم في المطاعم .. كل تلك الأغذية الكثيرة
التوابل ، التي تنتهي إلى اشاعة الحرارة في الدم ، وهي
لا تعادل — مهما يقول الناس عنها — حساء طيبا ! .. لقد
اعتدت — شخصا — أن أفضل الطعام السيط دائما ، فهو

الطيور تنفض أجنتها وسط الأعشاب الكثيفة المخضلة ،
وحملت المياه معها وهي تنحدر على الحصباء زهور اللبغ
الوردية ..

وحدثت « آيما » نفسها قائلة : « آه ! .. ما أبعد
المسافة التي يكون ولا بد قد قطعها الآن ! .. »

وجاء السيد « هوميه » في منتصف السابعة ، أثناء
تناول العشاء — كعادته — وقال : « لقد ودعنا صديقنا
الشباب ! .. » فقال الطبيب : « علمت بذلك » .. ثم دار
في مقعده وقال : « هل من أنباء عن الأسرة ؟ .. »

— لا شيء يستحق الذكر ، اللهم إلا أن زوجتي كانت متأثرة
بعد ظهر اليوم .. أنت تعرف النساء .. يتأثرون لأنفه
الأمور ولا سيما زوجتي .. ونخطيء لو أننا عارضنا ذلك ،
إذ أن جهازهن العصبي أرق من جهازنا !

وقال شارل : « مسكين ليون ! .. ترى كيف سيعيش
في باريس ! .. وهل يألها ؟ .. فتهدت مدام « بوفاري »
.. وطقق الصيدلي بلسانه قائلا : « يألها ! .. » .. حالات
العشاء في المطاعم والمراقص الفكركية والشيبانيا .. أكد
لك أن كل هذا سيحلو له ! .. » فاعترض « بوفاري »
قائلا : « ما أظنه سينزلق إلى الفساد » .. فأمرع السيد
« هوميه » قائلا : « ولا أنا .. وإن كان سيضطر إلى أن
يجارى الآخرين خشية أن يظنوه من « الجيزويت » ! وما أراك
تعرف أية حياة يمارسها أولئك « الكلاب » من شباب الحي
اللاتيني مع المثلثات .. ثم أن الطلبة يحظون بنظرة طيبة في
باريس ، ويكفى أن يظهروا بعض المواهب حتى يقبلهم القوم

أكثر فائدة من سواء . لذلك أقمت . - حين كنت أدرس الصيدلة في (روان) - في نزل خاص (بنسيون) ، وكنت أتناول طعامي مع الأستاذة .

وهكذا استمر يعرض آراءه . وميوله الشخصية . حتى أقبل « جوستان » يدعوه .. فصاح : « أها من لحظة راحة ؟ .. دائما أرانى مشغودا إلى الصيدلية والعمل ! .. أو أستطيع أن أخرج دقيقة ؟ .. هل أظل أكذ وأكدر كالحصان المشغود إلى المحراث ! .. يا لها من عبودية » .. حتى إذا بلغ الباب ، التفت قائلا : « بهذه المناسبة ، هل عرفتها النبا ؟ » .

- أى نيا ؟

اجاب « هوميه » راعيا حاجبيه . متخذا أكثر مظاهره جدية : « من المحتمل جدا أن الاجتماع الزراعى - الذى كان يعقد عادة في مقاطعة السين السفلى - سيعقد هذا العام في (أيونفيل) .. هذه هى الشائعة المنتشرة . وقد اشارت إليها الصحيفة في هذا الصباح . وسيكون هذا امرا بالغ الأهمية لمنطقتنا . على أننا سنتحدث عن هذا فيما بعد .. شكرا ، إنى أرى طريقى ، فان « جوستان » يحمل الصباح » .

الفصل السابع

● كان اليوم التالى حزينا بالنسبة لايما . إذ لاح لها كل شيء ملتفا في جو أسود يطغو في اضطراب حائر على أسطح الأشياء ومظاهرها .. وأخذ الأسمى يفوص في أعماق نفسها في عواء واهن كالذى تبعته رياح الشتاء في القلاع الخربة .. كان ذلك صدى لمثل ذلك التفكير الحالم الحزين الذى نخلعه على الأشياء التى لا رجعة لها ، أو الكلل الذى يعترك بعد الجهد المبذول ، أو الألم الذى يسببه جهود حركة معتادة سادرة ، أو التوقف النجائى لآى اهتزاز طال به الأمد !

وكما حدث عند العودة من (فويسار) - حين كانت الرقصات تدور في رأسها - اعترتها كآبة قاتمة ، وقنوط خدر نفسها .. وعادها طيف « ليون » أطول قامة ، وأكثر ملاحظة ، وفطنة ، وغموضا .. فهو لم يفارقها ، وإن كان قد انفصل عنها .. كان هناك ، وكان جدران البيت ما زالت تحتفظ بشبحه ! .. ولم تكن تلك أن تحول بصرها عن البساط الذى سار عليه ، ولا عن تلك المقاعد الخاوية التى كان يجلس عليها .. ولقد ظل النهر ينساب ، ويدفع في بطء موجاته الصغيرة على طول الضفاف الزلقة .. كم من مرة سارا هناك على الحصباء المكسوة بالطحالب ، يرافقهما خريف الأمواج ؟ .. ما كان أشد تألق الشمس إذ ذاك ! .. أية أصائل هائلة شهداها وحدهما في الظل عند نهاية الحديقة ! .. كان يقرأ لها بصوت مرتفع ، وهو عارى الرأس ، وقد جلس فوق مقعد من الأغصان الجافة ، وريح المروج الرقيقة تيز صفحات الكتاب

ولزهار الخميطة .. اواه ! .. لقد ذهب ! .. نفثة حياتها ،
والأمل الوحيد في السعادة المحتملة ! .. لم لم تقتنص تلك
السعادة حين وانتها ! .. لم لم تثبت بها بكلتا يديها ، وكلتا
ركبتيها ، حين همت بأن تقر منها ! .. واخذت تلعن نفسها
لأنها لم تحب «ليون» .. لشد ما كانت ظامئة إلى شغفيه ! ..
واستولت عليها الرغبة في أن تفر وراءه وتلحق به ، نظمت
بنفسها بين ذراعيه وتقول له : « ها انذى ! .. إننى لك ! » ..
ولكنها ما لبثت أن تقاعست ازاء صعوبات المقامرة ، ولم تزد
شهواتها — التي ضاعفها الندم — إلا ضراوة !

■ ومنذ ذلك الحين غدت ذكرى «ليون» محورا
لسامها .. كانت تشتعل هناك في أريز بنوق أريز نار خلفها
المسافرون فوق الجليد ، في سهول المراعى الروسية ! ..
وكانت تقتنز نحوه ، وتلتصق به ، وتحرك في عناء النار المحتضرة
وتبحث في كل ما حولها عن شيء يذكها ! .. وجمعت أبعد
الذكريات ، وأقرب المناسبات ، وما خبرته « وما تخيلته ..
وشهواتها العريضة التي لم تحط بالأشباع ، ومشروعات
السعادة التي تكسرت في الرياح كما تكسر الأغصان الذوية ،
ومضيلتها العقيم « وآمالها المبددة ، والالفة المنزلية .. كل
هذا جمعته — دون أن تغفل شيئا — ثم اتخذته وقودا
لشجونها !!

على أن اللهب لم يلبث أن خمد ، إما لأن الوقود قد
نفد ، أو لأنه تراكم أكثر مما ينفى . وشينا فشيئا ، أخذ
الحب يخذ بسبب الفراق ، والندم يخلق بحكم الاعتياد ،

ووهج الحريق الذي اشاع في سمائها الشاحبة لونا قرمزيا
يخبو رويدا ! .. وفي غفلة ضميرها ، ظنت أن اسمنازاهما من
زوجها إن هو إلا تلغف لحبيبتها ! .. بيد أن العاصفة ظلت
هوجاء .. حتى إذا احترقت الشهوة فصارت رمادا ، دون
أن تتلقى عونا ، ودون أن تشرق شمس ، اطبق الليل على
المسكنة من كل جانب ، وضلت في البرد الفظيع الذي كان
يخترمها .. ثم عاودتها ذكرى أيام (توست) البغيضة ..
وأصبحت ترى نفسها أكثر تعاسة ، إذ كانت قد خبرت الحزن ،
فايقنت أنه لن ينتهى !

.. وإن امرأة تفرض على نفسها مثل هذه التضحيات ،
لخليفة بان تسمح لنفسها ببعض الفزوات ! .. وبالفعل ،
ابتاعت « آينا » مقعدا قوطيا للصلاة ، وانفقت خلال شهر
واحد أربعة عشر فرنكا في شراء ليون لتنظيف أطرافها ،
وكبت إلى (روان) في طلب ثوب من الكشمير الأزرق ،
واختارت شيالا من أبدع شيلان « لوريه » ، واعتادت أن
تعمده حول خصرها على الثوب الكشمير ، ثم تغلق النوافذ ،
وتستلقى في هذا الزى على أريكة ، وفي يدها كتاب ! ..
وكثيرا ما أخذت تبدل طريقة تصفيف شعرها ، فأحيانا تصففه
على الطريقة الصينية ، أو ترسله في خصلات رخوة تجدها في
ضفائر ، أو تفرقه على جانب الرأس مقصوصا من أسفل
كما يفعل الرجال !

وارادت أن تتعلم الإيطالية فابتاعت معالج وكتبا في
النحو ، وكبة من الورق الأبيض .. وجربت القراءة الجدية

في التاريخ والفلسفة .. وكان « شارل » يستيقظ مجفلا أثناء الليل أحيانا ، طالما ان أحدا يناديه لإسعاف مريض ، فيفهم : « ها انذا قادم ! » ، ثم يظن إلى ان ما سمع لم يكن سوى صوت عود من ثقاب أشعلته « ايبا » لتوقد الصباح ! .. ولكن قراءتها لم تكن أسعد حظا من تطريزها .. كلها لم تحظ بالكثير من الخيوط الاولى ، ثم كانت تلقى بها في الصوان ، وتشرع في تطريز غيرها ، لتلقى بها بنورها .. وهكذا لم تكن تشرع في قراءة كتاب حتى تطرحه جانبا وتتناول سواد !

وكانت تتولاها فوبات من السهل ان تنساق خلالها إلى ارتكاب اية حماقة .. فقد تحدث زوجها يوما بأنها تستطيع ان تشرب كأسا كبيرة من « البراندى » . وإذا كان « شارل » من الحق بحيث قبل هذا التحدى ، فقد ازدرت ما كان في الكأس حتى آخر قطرة ! .. وبالرغم من تصرفاتها النزقة — كما كانت ربات البيوت في « أيونفيل » يصنفها — فان « ايبا » لم تكن قط مريحة ، بل كان يحف بجانبها معها عادة ذلك القلص الجايد الذي ينتاب وجوه العوانس ، والرجال ذوي الطموح الخائب ! .. واشتد بها الشحوب حتى غدت كالثوب الأبيض ، وأصبح جلد انفها مشدودا عند الفتحين ، وغدت عيناها ترنوان إليك بنظرات مبهمه .. وراحت تكثر من الحديث عن شيخوختها ، بعد ان اكتشفت ثلاث شعرات بيضاء في مفرقتها ! وكثيرا ما كانت تصاب بالإغماء ، حتى بصقت دما ذات يوم . وعندما أخذ « شارل » يروح ويجيء حولها في اهتمام يتم عن قلق ، قالت له : « آه ! .. وما أهميه هذا ! » .. فأسرع « شارل » إلى مكتبه وانخرط في النكباء ، وقد انكا

بمرفقيه على مكتبه وهو جالس في مقعده تحت صورة الجهاز العصبي .. ثم كتب لأمه يسألها أن تحضر ، وراحا يعتقدان معا الأحاديث الطويلة ، ويتبادلان الرأي بشأن « ايبا » .. ما الذي ينبغي ان يتخذه .. ما الذي ينبغي فعله ما دامت ترفض كل علاج طبي ! .. وقالت مدام « بوفارى » الأم : « افترض ما الذي يلزم لزوجتك .. إنها تحتاج إلى ان تنمك في عمل يدوى يشغلها .. ولو أنها كانت مضطرة — ككثيرات غيرها — إلى كسب عيشها ، لما راودتها هذه الأوهام التي تواتبها من كثير من الأفكار التي تحشد بها رأسها ، ومن البطالة التي تعيش فيها » .. فقال « شارل » : « ولكنها دائما مشغولة » .

— آه ، حقا .. مشغولة بماذا ! .. قراءة الروايات ، والكتب الدينية ، والمؤلفات الموضوعة ضد الدين ، والتي يسخر مؤلفوها من القسس بأقوال مقبسة عن « فولتير » ؟ .. كل هذا يشفت العقل يا بنى المسكين ! .. أي إنسان بلا دين لا بد ان ينتهى أسوا نهاية !

.. ومن ثم استقر الرأي على منع « ايبا » من قراءة الروايات .. ولم يكن الأمر هينا ، ولكن السيدة تعهدت بالأمر ، فترى ان تذهب بنفسها إلى متجر الكتب — عند مرورها بروان — فتخبره بأن « ايبا » أوقعت اشتراكها .. ترى ، اليس لهما الحق في ان يلجأ إلى البوليس إذا أمر صاحب المكتبة — رغم ذلك — على المضى في تجارته التي تسمم العقول ؟ !

وكان الوداع بين الحماة وزوجة ابنها غائرا .. لم تكونا خلال الاسبوع الثلاثة التى قضيتها معا قد تبادلنا ست كلمات، فوق الأسئلة والعبارات التى كانتا نتبادلانها على المائدة ، وقبل اللجوء إلى الفراش بالليل .. ثم رحلت مدام « بوفارى » الكبيرة فى أحد ايام الاربعاء ، التى تعقد فيها سوق « ايونفيل » .. وكان الميدان منذ الصباح قد اكتظ بصف من العربات التى امتدت بمحاذاة المنازل من الكنيسة إلى الفندق ، وقد ارتكزت على مؤخراتها ، وارتفعت أذرعها فى الهواء .. وعلى الجانب الآخر ، كانت ثمة خيام تباع فيها الاقمشة القطنية والاغطية ، وجوارب الصوف مع سروج الخيل ، ولفائف الاشرطة الزرقاء التى تتطاير اطرافها مع الريح .. وكانت تقطع الحديد الخردة منتشرة بين البيض المنسق على شكل اهرامات ، واقراس الجبن التى يبرز منها قش لزج .. وإلى جوار آلات درس القمح ، كان الدجاج يتنقق فى انقصة منخفضة وهو يمد رقابه خلال القضبان .. والجمهور مجتمع فى مكان واحد ، لا ينفى منه انتقالا ، حتى لقد كان يوشك احبانا أن يشتم واجهة الصيدلية التى كانت لا تخلو ابدا فى ايام الاربعاء من الذين كانوا يقبلون طلبا للشورة الطبية اكثر منهم لشراء ادوية ، نظرا لما كان للسيد « هوميه » من صيت ذائع فى القرى المجاورة ، حيث فتن الريفيون بقوة اعتداده بنفسه ، فكانوا يعتبرونه اعظم الاطباء طرا !!

وكانت « ايمما » تتكىء على حافة النافذة ، على نحو ما كانت تفعل فى كثير من الاحيان .. فالفائدة تفل فى الريف محل المسرح والتزهم .. وفيما هى تنسلى بمشاهدة حشد من

الاجلاف ، رأت سيدا فى « رنجوت » من المخمل الأخضر ، وفى يديه قماران اصفران ، وقد غطى جذاعيه بزوج من « جيتز » سميك .. وكان يسمى نحو منزل الطبيب ، يتبعه فلاح يسير مطاطى الراس ، بادى الاستغراق فى التفكير .. وقال الرجل يسأل « جوستان » — الذى كان يتحدث إلى « فيليسييتيه » مند درجات المدخل — وقد ظنه خادما فى المنزل : « هل استطيع ان اقابل الطبيب ؟ .. قل له : إن السيد «رودولف بولانجيه» من «لاهوشتيت» هنا .. وما قرن اسمه .. «لاهوشتيت» من قبيل الفرعة الاقلبية ، وإنما زيادة فى التعريف بنفسه .. والواقع ان الاهوشيت كانت ضبعة على مقربة من «ايونفيل»، ابتاع السيد «رودولف» قصرها « ومزعتين منها يستطيع ان يزرعها بنفسه ، ولكن دون ان يجشم نفسه كثير عناء . وكان يعيش اعزب .. وقيل : إن دخله بلغ «خمس عشرة ألفا من الفرنكات فى العام ، على الأقل ! » .

واقبل « شارل » على الغرفة ، فقدم إليه السيد « بولانجيه » رفيقه الذى كان يريد أن يفصد لأنه كان يحس « بتنميك يسرى فى كل جسمه » ! .. وقال الرجل يعارض كل حجة : « لسوف يطهرنى هذا » .. ومن ثم امر « بوفارى » بضمادة ووعاء سال « جوستان » أن يمسكه له ، ثم قال للفلاح الذى شحبه لونه : « لا تخف يا بنى ! » .. فقال الآخر : « لا .. لا ، يا سيدى .. هيا » .. وفى تظاهر بالجرأة ، مد ذراعه الضخمة .. وبوخزة من الموضع ، اثبتق الدم ملطخا المرأة ، فهتف شارل : « قرب الوعاء » .. بينما قال الفلاح :

« يا الهى ! .. ان المرء ليحسبها نافورة صغيرة .. ما اشد حمرة دمي ! .. إنها دلالة طيبة .. اليس كذلك ؟ ! » .

فقال الطبيب : « ان المرء لا يشعر بشيء في البداية — احيانا — ثم يواتيه الإغماء فيها بعد ، لا سيما ذوى البنية القوية كهذا الرجل ! » .. وعند هذه الكلمات ، انفلت الفلاح الكيس الذى كان يعبث به بين أصابعه .. وملتقط ظهر المقعد إذ سرت في كتفيه رعدة .. وسقطت قبعته ، فقال « بوفارى » وهو يضغط الوريد بأصبعه : « لقد توقعت هذا » .. وأخذ الوعاء يهتز بين يدي « جوستان » ، وارتجفت ركبته ، وشحب لونه ، غنادى شارل : « ايها ! .. ايها ! .. » .. وهبطت السلم في وثبة واحدة ، فصاح : « بعض الخل .. يا الهى ! .. اثنان في وقت واحد » .. وتغذر عليه — لفرط انتماله — أن يضسع الكمادة !

وقال السيد « بولانجيه » في هدوء وهو يمسك بفراع « جوستان » ويجلسه على المائدة وظاهره إلى الحائط : « ما هذا بشيء ! » .. وراحت مدام « بوفارى » تطلع عنه رباط رقبته .. وانعقد الشريط الذى يضم فتحة قميصه ، فخللت دقائق تحرك أصابعها الرقيقة حول عنق الفتى .. ثم سكبت بعض الخل على متيليا « الباتيسيه » ، ورطبت صدغيه بلهسات خفيفة وراحت تنفخ فيهما برفق .. وما لبثت الفلاح أن افاق ، ولكن إغماء « جوستان » طال ، واختفت حدقته في بياض عينيه كما تغيب الزهور الزرقاء في اللبن .. فقال شارل : « يجب أن نخفى هذا عنه » ، فتناولت مدام « بوفارى » الوعاء لتضعه تحت المائدة .. وإذا تحركت

منحنية ، انتشر حولها — على بلاط الغرفة — ثوبها . وكان ثوبا صيفيا أصفر ، ذا أربعة « كرايش » وخصر طويل وذيل واسع .. وترنحت « ايما » قليلا وهى منحنية فبسطت ذراعيها ، فالتفت القماش حول صدرها . مبينا قسما من ثوبها .. ثم ذهبت لتحضر أبريق ماء . وفيما كانت تذيب بعض قطع السكر فيه ، وصل الصيدلى . وكانت الخادم قد ذهبت في غمرة الارتباك لاستدعائه . وما إن رأى عينى تلميذه تصلقان ، حتى تنفس الصعداء ، ثم ذهب إليه فحقد فيه من راسه إلى قدمه وقال : « مغفل ! .. مغفل كبير ! .. مغفل بالثلث ! .. » كانى بالحجامة عملية خطيرة ، اليس كذلك ؟ ! .. أنهكذا يتحول الصنديد الذى لا يخشى شيئا إلى سنجاب من النوع الذى يتسلق الى ارتفاعات شاهقة ليسقط بعض البندق ! .. اى نعم ، تكلم وأطرب مزهوا في مدح نفسك ! .. يا لها من استعدادات طيبة لممارسة الصيدلة فيها بعد ! .. إنك قد تستدعى في ظروف خطيرة إلى المحاكم لتتذير أذهان القضاة ، وإذ ذاك يحتم عليك أن تحتفظ برياسة جاشك وقوة حجتك ، وأن تظهر بمظهر الرجل .. وإلا كنت ابله ! » .

ولم يجب « جوستان » ، فاستطرد الصيدلى : « من سالك أن تحضر ! انك لتثقل دائما على السيد والسيدة ، فضلا عن أننى لا استغنى عنك في أيام الأربعاء ، ففى الحانوت الآن عشرون شخصا ، وقد تركت كل شيء وحضرت نظرا لانهائى بامرك . فهيا ، انهض .. أسرع ! .. عجل ! .. انتظرنى هناك ، وانتبه للقوارير » .. وما إن انصرف « جوستان » — بعد أن سوى ثيابه — حتى أخذوا يتحدثون بعض الوقت

عن نويات الاغياء ، فزعيت مدام « بوفارى » أنها لم تفقد قط وعيها .. فقال السيد « بولانجيه » : « هذا عجيب بالنسبة لسيدة ! .. على أن بعض الناس شديد الحساسية ، فقد رأيت — في إحدى المبارزات — شاهدا يفقد وعيه بمجرد سماعه صوت حشو المسحات ! » .

وقال الصيدلى : « ان مرأى نساء القبر لا تؤثر في — شخصيا — على الإطلاق ، ولكن مجرد التفكير في أن دمي يسيل كاف لأن يفقدنى الوعي .. لو تباديت في التفكير ! .. » . وعندئذ سرح السيد « بولانجيه » خادمه ، موحيا إياه بأن يهذى من جائشه بعد أن تخلص من وهمه . ثم أضاف : « إنه قد اتاح لى فرصة التعرف بكم » .. ونظر نحو « ايماء » إذ قال ذلك ، ثم وضع ثلاثة فرنكات على ركن من المائدة ، وانحنى في غير اكتراث ، وانصرف . وسرعان ما كان منطلقا على الضفة الأخرى للنهر « في طريقته إلى (لاهاشيت) .. ورائه « ايماء » يسير في المرمى تحت أشجار الحور ، وهو يتمهل بين آن وآخر « كما لو كان يفكر » .

كان يحدث نفسه بهذه الخواطر : « إنها لطيفة جدا .. لطيفة جدا .. زوجة الطبيب هذه ! .. استنان بديمة ، وعينان سوداوان ، وقدم صغيرة ، وقوام كتوام الباريسيات .. من أين جاءت بحق الشيطان ؟ .. من أين التقطها هذا الرجل البدين ؟ » .

وكان « رودولف بولانجيه » في الرابعة والثلاثين من عمره ، ذا مزاج عنيف ، وكأء نافذ « وقد خالط كثيرا من

النساء حتى غدا خبيرا بهن ، ومن ثم لاحت له هذه المرأة جميلة ، فراح يفكر فيها وفي زوجها .. ويقول لنفسه : « اعتقد أنه مغفل ، وأنها قد سئمته ولا ريب ، فان أظافره قفزة ، ولحيته لم تحلق منذ ثلاثة أيام . وبينما ينطلق لعيادة مرضاه ، تمكث هى على رفق الجوارب ، فلا تلبث أن تنام ! .. ولابد أنها تتوق لسكنى المدينة ، ورقص « البولكا » كل مساء .. يا للمرأة المسكينة ! .. كائى بها تتمتعش للحب كما تتمتعش السمكة للماء فوق مائدة المطبخ ! .. وأن ثلاثا من كلمات الغزل لكافية لأن تجعلها تعبد المرء . إبنى واثق من ذلك ! .. ولسوف تكون رفيقة ، فاتنة .. أجل ، ولكن ، كيف السبيل إلى التخلص منها بعد ذلك ! » .

غير أن متاعب اللذة التى ترامت به جعلته ينقلب إلى التفكير في عشيقته على سبيل المتسارنة .. كانت ممثلة في (روان) ، وقد استخلصها لنفسه وأخذ يمولها . وما إن أخذ يتأمل صورتها — على صفحة ذاكرته — حتى أحس بجسوة رغبته تخذم .. فقال لنفسه : « آه ! .. ان مدام بوفارى أجمل ، وأكثر نضرة بوجه خاص .. فلقد بدأت مرجئيا تبيل للبدانة بالتأكيد .. وهى امرأة من المسير ارضاء رغباتها .. ثم إنها ذات ولع جنونى ببراغيت البحر (الجمبرى) ! » .

ولما كانت الحقول خالية من الناس ، لم يكن رودولف يسمع حوله سوى خشخشة الأعشاب إذ تحتك بحذاميه مع خطواته المنتظمة .. وصرخة جرادة تختفى بين الشوفاان بعيدا .. وعاد يتمثل صورة « ايماء » في الحجره ، وفي الثوب

الفصل الثامن

● حان أخيراً موعد المعرض الزراعى الذى ذاع ذكره ..

وفى صباح يوم الافتتاح ، وقف جميع أهل (ابونفيل) على أبوابهم يتحدثون عن الاستعدادات .. كانت واجهة مبنى البلدية قد زينت بغروع اللبلاب ، وأقيم مرادق فى أحد المروج للبادية .. وأمام الكنيسة — فى وسط الميدان — نصب منفع من النوع الذى يحدث فرقة ، لإعلان وصول مدير المقاطعة ، وتحية أسماء المزارعين الفائزين بجوائز . ووقد الحرس الوطنى من (بوشى) — إذ لم يكن فى (ابونفيل) حرس — لينضم إلى فريق رجال الاطفاء الذين كان « بينيه » يرأسهم .. وقد ارتدى فى ذلك اليوم ياقة أعلى من ياقته العادية ، وشدت الأزرار سقرته حول جسمه إلى درجة أحالت جذمه إلى كتلة متيصة لا تتحرك ، قيدا كما لو كان الجزء الحى من جسمه كله قد هبط إلى سابقه اللتين كانتا ترتفعان فى خطوات رتيبة على إيقاع واحد .. ولما كانت ثمة منافسة بين محصل الضرائب وضابط الحرس الوطنى ، فقد أخذ كل منهما يقوم بمناورات مع رجاله — على حدة — ليظهر مواهبه .. فكان المرء يرى الأشرطة الحمراء والشارات السوداء قروح وتغدو بالتناوب ، دون أن يكون لهذا المعرض من نهاية ! .. أبدا لم ير فى قرية « ابونفيل » عرض للأبهة والعظيمة مثل هذا !

وكان عدد كبير من المواطنين قد غسلوا وأجهت دورهم فى المساء السابق ، وتدلّت الأعلام الثلاثية الألوان من النوافذ المنفرجة المصاريع .. وازدحمت الحانات جميعا .. وفى الجو

الذى رآها فيه .. ثم شرع يخلع عنها ثيابها فى خياله ! وصاح وهو يفتت قطعة متماسكة من الطين يضربة من عصاه : « آه .. لسوف أنالها ! » .. وشرع لغوره يفرس الأسلوب « السيامى » للمغامرة . فسأل نفسه : « أين نلتقى » .. وبأى الوسائل .. لسوف تضايقتا دائها الطفلة ، والخادم ، والجيران ، والزوج ، وكل هذه اليوم . اف ! .. ان المرء معرض لأن يضيع كثيرا من الوقت فى كل ذلك » .. ثم عاد يقول : « إن لها فى الحق عينين تخترقان قلب المرء كالبريمة .. وبالشحوب بشرتها ! .. إننى أعبد الشاحبات ! » ..

وعندما بلغ قمة تلألأ / أرجى ! ، كان ذهنه قد استقر على امر ، فقال : « لم يبق إلا تصيد الفرص . حسنا » لسوف أقدم على زيارتهم بين آن وآخر .. وسأرسل لهم بعض الصيد والدواجن ، وسأطلب « حجارة » لنفسى لو استدعى الأمر .. ولن نلث أن نقدو أصدقاء ، فادعوهم إلى منزلى » .. ثم أضاف : « مرحى ! .. ان المعرض الزراعى مما قريب ، ولسوف تزوره فأراها هناك .. ولنبدأ فى جراحة ، فهذه أضمن الطرق ! » ..

— الذي كان صجوا — بدت الباقات المنشأة ، والمصليان المذهبة ، والأوشحة الملونة ، انصع بياضا من الثلج في ضياء الشمس ، فكانت تخفف بتيانها وتفاثرها من اطراد حلقة « الردنجات » والملابس الشعبية الزرقاء .. وكثت زوجات المزارعين القادمات من المزارع المجاورة ينترعن — إذا ما نرجلن عن جيادهن — الدبابيس الكبيرة التي كانت تثبت ذيول ثيابهن حول اجسامهن ، إذ كن قد رفعنها خشية الوحل .. في حين كان الأزواج ، من ناحيتهم ، ينثرون حول قبعاتهم — حماية لها — مناديل امسكوا اطرافها بين أمتانهم .

وأخذت الجاهير تتواعد من مختلف انحاء القرية على الشارع الكبير ، متدفقة من الأزقة والدروب والبيوت . ومن وقت لآخر ، كان المرء يسمع ارتطام الأبواب وهي تغلق وراء النسوة اللاتي يخرجن من دورهن — وقد ارتدين قفازاتهن — يسمعن إلى مشاهدة الاحتفال .. وكان أشد ما حاز الإعجاب ، هاملان طويلان زخرا بالمصابيح . وقد حفا بنمصه أعدت لجلوس ذوى النفوذ . وإلى جانب ذلك ، اقيمت حول اعمدة دار البلدية أربع قوائم تحبل كل منها علما صغيرا من قمائش يميل لونه إلى الخضرة ، نقشت عليه كلمات بحروف ذهبية .. وقد كتب على العلم الأول : « إلى التجارة » ، وعلى الثاني : « إلى الزراعة » ، وعلى الثالث : « إلى الصناعة » ، وعلى الرابع : « إلى الفنون الجميلة » .

وكان الجبور الذي اشرفت به الوجود جميعا قد انقلب تجهما على وجه مدام « لوفرانسوا » ، صاحبة الفندق . إذ راحت تتمتع لنفسها ، وهي واقفة على درجات مطبخها :

« يا للحقاقة ! .. يا للسخف ! .. هذا السراق من القمائش السميك الخشن (المشمع) ! .. او يظنون ان مدير الاقليم سيفتبط بتناول العشاء تحت هذه الخيمة كهريج السيوك ! .. او يسمون هذا العمل المستهجن خدمة لمصالح البلدة ! .. إذن ، فقيم كان استدعائي « المرطون » من (نيوشاتل) ! .. ولن ! .. لرعاة البقر ! .. للحقاقة ! .. ومربها الصيدلى إذ ذاك . وكان يرتدى سترة سوداء ، وينطلقنا من المصل القطنى ، وحذائين من نسيج الفراء .. ومن العجيب أنه كان يلبس فوق هذا قبة ذات قبة منخفضة !

وقال « هومييه » لصاحبة الفندق : « ايذنى لى ! .. معذرة ، فانى على عجل ! » .. وإذ سألته الأرملة البدينة إلى أين هو ذاهب ، اجاب : « إن الأمر يبدو لك غريبا .. اليس كذلك ؟ .. انا الذى اظل حبيسا في معمل أكثر من غار الرجل في جبنه ! .. فسألته : « اى جبن ؟ » .. فتابع حديثه قائلا : « أه .. لا شيء ! لا شيء ! .. إنما أردت أن أتيناك يا مدام لوفرانسوا بأننى اعيش في بيتى عادة كالناسك . أما اليوم . فمن الضرورى . بحكم الظروف . . . » فقاطعته في ازراء : « آه .. انت ذاهب إلى هناك ! » ، فاجاب الصيدلى في دهشة : « أجل .. انا ذاهب .. او لست عضوا في اللجنة الاستشارية ؟ » ..

وحققت فيه الام « لوفرانسوا » بضع لحظات ، ثم قالت في النهاية وهي تبتسم : « هذا وضع آخر ! ولكن ، فقيم تهلك الزراعة ؟ اتفهم فيها شيئا ؟ » .

— بالتأكيد .. إتنى انهم ما دمت صيدليا .. اى كيميائيا . فان غاية الكيمياء يا مدام لوفرانسوا هي معرفة التفاعل

الجزئى والتأثير المتبادل بين كافة الأجسام الطبيعية ، ومن ثم فإن الزراعة تدخل فى نطاقها . والواقع أن تركيب السماد . وتخصر السمائل ، وتحليل الغازات ، وتأثير التعفن .. إننى لأسألك ما هذا كله ؟ .. ليس هو الكيمياء فى اتقى وأبسط مظاهرها ؟

ولم تجب صاحبة الفندق ، فاستطرد « هوميه » قائلا : « هل تظنين أنه لا بد للمرء من أن يحرق الأرض أو يربى الدواجن ويبسئها بنفسه لكى يكون من رجال الزراعة ؟ .. أن الأكثر ضرورة هو أن يعرف تركيب المواد التى تتعلق بالزراعة .. الخواص الجيولوجية ، والعوامل الجوية ، ونوع التربة ، والمعادن ، والمياه . وكثافة الأجسام المختلفة ، وخاصية الجاذبية الشعرية — التى يقوِّف عليها سريان المصارات المغذية للنبات — وما إلى هذا .. كذلك يجب أن يكون المرء على إلمام تام بمبادئ الصحة كى يتولى التوجيه ونقد العيوب فى إنشاء المبائى ، وتغذية الحيوان ، وتغذية الخدم . ونفوق ذلك يا مدام « لوفرانسوا » ، يجب أن يكون المرء على إدراية بعلم النبات ، وأن يستطيع أن يميز بين النباتات كما تعلمين .. فيعرف أيها الصحى المفيد ، وأيها الضار ! .. أيها لا ينتج ، وأيها ذا القيمة الغذائية .. وهل من المفيد أن نقتلها من هنا ونعيد زرعها هناك ، وأن يستكثر بعض الأنواع ، ونقضى على البعض الآخر .. وبالإيجاز ، يجب أن يظل المرء متتبعا للعلم عن طريق النشرات والصحف العلمية ، وأن يكون يظنا ليتعرف التحسينات .. » .

ولم تحول صاحبة الفندق عينيهما عن « الملقى الفرنسى » ،

بينها مضى الصيدلى قائلا : « انى لادعسو الله أن يكون كل المشتغلين بالزراعة عندنا كيميائيين ، أو أن يولوا مجالس العلم اهتماما . على الأقل .. فأنا مثلا قد الفت أخيرا كتيبيا لأباس به .. بذكرة فى أكثر من اثنتين وسبعين صفحة ، بعنوان : « شراب التفاح (السيدر) ، صنعته وتأثيره .. مع بعض الأفكار الجديدة فى الموضوع » .. وأرسلتها إلى الجمعية الزراعية فى (روان) ، فكانت سببا فى « أن حظيت بشرف الانضمام إلى عضويتها .. فى قسم الزراعة » . وفى الفرع الخاص بزراعة الفواكه . ولو أن مؤلفى هذا اتبع للجبهور .. » .

على أن الصيدلى امسك هنا عن الكلام ، إذ بدا أن مدام « لوفرانسوا » كانت فى شغل عنه .. ثم قالت أخيرا : « ألا أنظر إليهم ! .. شىء غير مفهوم ! .. عذره الحانة الحقيرة ! .. » وهزت كتفها فى حركة ازاحت من جسمها الصادر الصوفى (التريكو) ، وأشارت بكتفا يديها إلى حانة منافسها ، التى كانت تنبعث منها أصوات تغنى .. ثم أضافت قائلة : « لن بدوم هذا أبدا طويلا ، على أية حال . وسينتهى كل شىء قبل أسبوع » .. فتراجع « هوميه » مذهولا « بينما عبطت ثلاث درجات لتهمس فى أذنه : « ماذا ! أو لا تعلم هذا ! .. هناك حجز سيوقع فى الأسبوع المقبل ، و « لوريه » هو الذى سيتسبب فى بيع الحانة ، إذ قضى عليه بدفع قيمة المكوك (الكهبيالات) .. » ، فصاح الصيدلى الذى كان يجرد دائما من التعبيرات ما يمشى مع كل مناسبة بكن تصورها : « يا لها من نكبة مفزعة ! .. » .

إذ ذاك شرعت ربة الفندق تروى له القصة التى كانت

تدفعانها ، وقد راح الدم يسرى برفق تحت بشرتهما الرقيقة .. وعلى طول الحاجز الذى كان يتوسط فتحتى انفسهما ، امتد خط وردى ، وكان رأسها يميل على احدى كتفيتها ، كما كانت الأطراف اللؤلؤية لأسنانها البيضاء ترى من بين شفتيها !

وسأل « رودولف » نفسه : « انراها تسخر منى ؟ » .. غير ان الحركة التى بدرت من « ايبا » لم تكن ترمى إلا إلى تنبيهه . فقد كان السيد « لوريه » يرافقهما ، وكان يتكلم بين آن وآخر ، وكأنه يود ان يندمج معهما فى الحديث .. وما لبث ان قال : « يا له من يوم رائع ! .. لقد غادر الجميع دورهم ! .. إن الرياح تهب من الشرق ! » .. ولم ترد عليه مدام بوفارى ولا رودولف بشيء ، بينما كان هو يقترب منهما عند أية حركة تبشر منهما ويقول : « محزنة ! » ، ويرفع قبعته ! .. حتى إذا بلغوا منزل البيطار ، لم يمضوا فى الطريق العامة حتى الحاجز ، بل انحرف رودولف فجأة إلى طريق ضيقة ، مساجبا معه مدام بوفارى ، وهو يهتف : « عم مساء يا مسبو لوريه ! .. إلى اللقاء ! » .

وقالت « ايبا » ضاحكة : « ما ابرع ما تخلصت منه ! » .. فعقب قائلا : « ولماذا يترك المرء نفسه عرضة لأن يثقل عليه الآخرون ؟ .. ولما كنت اليوم سعيدا بأن اكون معك ... » . وتضرج وجه « ايبا » .. ولم يتم رودولف عبارته ، بل تحول يتحدث عن جمال الجو ، ولذة السير على العشب .. وكانت بعض زهرات « المارجريت » قد استوت على سيقانها فقال : « ها هى ذى بعض زهور المارجريت البديعة تبشر بعيد

قد سمعتها من « تيودور » - خادم السيد « جويومان » - ومع انها كانت تبفض « تبلييه » ، إلا انها راحت تفضى باللوم على « لوريه » واصفة إياه بأنه غشاش ، دنيء ! .. وقالت : « ها هو ذا ! .. انظر إليه ، إنه فى السوق ، ينحنى لدام « بوفارى » التى ترتدى قبعة خضراء ، عجيبا ، انها تأخذ بذراع السيد بولانجيه » .. تهتف هوميه : « مدام بوفارى ! .. يجب ان اذهب فوراً فأقدم لها احتراماتى .. لعلها ستسر جدا بان تحصل على مقعد فى الحلبة ، تحت الرواق » .. ولم يلق الصيدلى بالا إلى الأم « لوغرانسوا » التى اخذت تناديه لكى تسهب له فى القصص . بل ابتعد فى خطوة سريعة . وعلى شفتيه ابتسامة . وقد شد عرقوبه ، وراح يسخو فى الانحناء بينة وبسرة موزعا التحيات ، وذيل سيرته السوداء يطير مع الريح من خلفه . شاعلا نراغا كبيرا .. لكن « رودولف » لمح من بعيد ، فراح يغذ السير وهو يجذب مرافقته معه ، ولكن أنفاس مدام « بوفارى » تقطعت ، فاضطر إلى ان يقباطا . وقال فى لهجة جافة وهو يبتسم : « ما هذا إلا لكى نفر من هذا الرجل البدين .. الصيدلى ، كما تعلمين ! » .. فاضطت مرفقه .. فسأله وهو يرمقها من طرف عينه : « ما معنى هذا ؟ » .. وكانت صفحة وجهها هادئة ، لا تتم عن شيء . وقد برزت من إطار قلنسوتها البيضاء الشكل ، التى كانت مزدانة بأشرطة باهتة تشبه أوراق البوص . وكانت عيناها - بأهدابها الطويلة المقوسة - تنظران إلى الأمام فى خط مستقيم . ومع انها كانتا مفتوحتين على وسعتهما - إلا انها لاختا متواريتين بعض الشيء - كما لو كانتا وجنتاهما

الفصح .. وها هو ذا عدد منها يكتفى لتقديم النبوءات لكافة العذارى العائقات في المنطقة ! .. ثم اضاف : « هل اقتطف بعضها ؟ .. ما رأيك ؟ » .. فسعلت قائلة : « وهل انت عاشق ؟ » .. فاجاب رودولف : « ا .. ا .. ا .. من يدري ؟ ! » .. وكان المرح يمتلئ ، وريبات البيوت يزاحمن بمظلاتهن الكبيرة ، وسلالهن ، واطفالهن .. وكثيرا ما كان المرء يضطر إلى امساح الطريق لمسح طويل من الريفيات او الخاديات ممن يلبسن جوارب زرقاء ، وأحذية مسطحة النعل ، وخواتم من الفضة .. وتنفوخ منهن - إذ ما مر المرء بالقرب منهن - رائحة اللبن ! .. وقد سرن منشأبكات الأيدي ، شاغلات عرض الميدان .. من اشجار الحور إلى مرادق الاحتفال ! .. وكان موعد نحصي المعروضات قد حان ، فاخذ الفلاحون يدخلون - واحد بعد آخر - إلى ما يشبه حلبة للسباق ، يحدها حبل طويل شد إلى عمى .. وكانت الماشية تربض هناك وانوفها موجهة نحو الحبل ، وقد اصطفت في مجموعات غير متساوية ولا منظمة - وخطاطم الخنازير المتناقلة مدموسة في الأرض ، والمجول تخور ، والنماج تشفو ، والابقار تهد بطونها على التجيل وقد نثت سيقانها تحتها ، وهي تجتر في بطه ، وجفونها الثقيلة تخطج من الذباب الذي كان يحوم حولها في طنين .. والحوذية قد شمروا عن سواعدهم يشدون اعنة الجياد الجامحة التي راحت تصهل - مفتخة الخياشيم - وهي تنظر نحو إنائها التي وقفت هادئة ، تهد اعناقها ، وأعرافها متقلبة ، بينما كانت صغارها مستكنة في ظلالتها، تقبل على الرضاع منها بين

آن وآخر ! .. وفوق هذا الخضم الزاخر من الاجسام المكسبة .. كانت ترتفع في الهواء أوراق بيضاء كأنها الموجات ، أو تبرز قرون حادة ، أو رؤوس رجال يجسرون حولها .. وخارج الطلبة ، وقف - على بعد نحو مائة خطوة - ثور اسود ضخم ، مكبم في أنفه بحلقة من حديد .. وهو لا يتحرك ، كأنه صيغ من البرونز ، بينما أمسكه بحبل أطفال في أسنن مهلهلة ..

وسار بين السفين أعضاء اللجنة بخطى ثقيلة ، يمحسون كل حيوان ، ثم يستشير كل منهم الآخر في صمت خفيض ، وقد اخذ واحد منهم - كان يبدو أهم من الآخرين مكانة - في تدوين بعض الملاحظات من وقت إلى آخر .. ذاك كان السيد « ديروزيراي دي لاينفيل » رئيس المحكمين .. وما إن رأى رودولف حتى أسرع متقدما منه ، وابتمس في ود قائلا : « ما هذا يا سيد بولانجيه .. أنتخلى عنا ؟ » .. فاعتقر رودولف بأنه قد وصل لقوة ، ولكن ، ما إن انصرف الرئيس حتى قال لايماء : « لمعري ! .. لن أذهب ، فان صحبتك خير من صحبتي ! » .. وكان يبرز بطاقته الزرقاء لرجال الشرطة - ليبر في يسر - وهو يسخر من المعرض .. وكان يقف أحيانا أمام حيوان بديع ، لا يروق لمدام بوفلوري على الإطلاق .. وإذا فطن إلى ذلك ، تحول يرسل النكات الساخرة من سيدات (ايونفيل) وأزيائهن ، ثم انقلب يمتثر عما في زيه من إهمال ، إذ كان خليطا من المبتذل والاثيق معا ، يرى فيه عامة الناس ليللا على غرابة في الطبع ، واضطراب في الإحساس ، ومغالة في الفن ، و - دائما - نوعا من الاستخفاف بالمعاداة الاجتماعية

المالوفة ، مما يفتنهم أو يغيظهم ! .. من ذلك أن قميصه كان من « الباتيسته » ، تكثر الثنيات عند معصمى كميته .. وقد كان ينفخ بغسل الهواء الذي كان يتسلل من فتحة صدر من القيل الرماذى .. وكان ساقا سرواله ذى الخطوط العريضة يكشفان عند الكعبين عن خذاعين من « السمواء » الذى تتخلله أجزاء من الجلد كانت تلعب حتى لتنعكس عليها صور العشب .. وكان يطا بهذين الخذاعين روث الخيل وقد دس إحدى يديه فى جيب من سترته ، وأمال قبعته المصنوعة من القش جانبا ..

وعاد يتابع الكلام قائلا : « ثم إن المرء حين يكون مقبلا فى الريف .. » ، فقالت ايها : « أنها مضيفة للوقت » ، فأجاب : « هذا حق .. تصورى أن أحدا من هؤلاء الناس لا يستطيع أن يفهم ، حتى طراز سترته ! .. ثم دار الحديث عن الريف الكتيب ، وما يضيع فيه من أعمار ، وينهار من آمال .. فقال رودولف : « لهذا السبب نغمرنى الكتابة .. » فعقبت مذهولة : « أنت ! .. ظننتك شديد المرح ! .. »

— آه .. أجل .. هكذا أبدو .. لأننى أعرف كيف أخفى وجهى وراء قناع ساخر ، وسط المجتمع .. ومع ذلك ، فكم ساءلت نفسى حين كنت أرى مقبرة فى ضوء القمر : اليس من الخير أن أشارك أهلها فى سباتهم !

فنهنت : « آواه ! .. واصدقاؤك ؟ .. الست تفكر فيهم ؟ » .. فقال : « اصدقاؤى ! .. أى أصدقاء ؟ .. هل لى أصدقاء ؟ .. من يحفل بى ؟ .. » وأردف بصغير خافت من بين شفتيه .. وما لبثا أن اضطرا إلى الانفصال .. كل عن

الآخر .. بسبب حمل كبير من المقاعد كان أحد الرجال يرفعه خلفها .. وكان من الكثرة بحيث لم يكن فى وسع الرجل أن يرى مقدم خذاعيه الخشبيين ، أو نهاية ذراعيه المبسوطين .. وكان هذا الرجل هو « لستيبودوا » ، حفار القبور ، وقد حمل مقاعد الكنيسة ، وأخذ يجوس بين الناس ، إذ كان نشيط الذهن فى كل ما يعود عليه بالنفع .. وقد فطن إلى هذه الطريقة للأفادة من المعرض ، وصادقت فكرته نجاحا ، إذ تآثرت عليه الطلبات حتى لم يعد يدرى أيها بجيب ، والواقع أن القرويين الذين برح بهم التعب ، أخذوا يتشاجرون من أجل هذه المقاعد التى كان عبر البخور بنوح من قشها ، ويضطجعون على مساند الممكة — المتسخة بدهن الشموع — فى زهو وخيلاء !

وعادت مدام بوفاري فامسكت بذراع رودولف الذى كان ماضيا فى الحديث ، وكأنه يكلم نفسه : « أجل ، كم أضعت من أشياء .. فانا وحيد على الدوام ! .. آه ، لو كان لى هدف فى الحياة ! .. لو أننى لقيت شيئا من الحب .. لو أننى التقيت بشخص يعطف على ! .. ما كان أحرانى إذ ذاك أن أبذل كل ما أوتيت من ملقة ، وأن أذل كل شيء ، وأن انقلب على كل شيء ! .. » .. فقالت : « ومع ذلك ، أنك لا تبدو فى حال تدعو للثناء ! .. » .. قال : « آه .. أو هذا ظنك بى ؟ .. » .. فاستطردت قائلة : « لأنك قبل كل شيء ، حر .. » .. وترددت ، ثم أرادت : « وغنى ! .. » .. فأجاب : « لا تسخرى منى .. » .. وبينما كانت تؤكد أنها لا تسخر ، دوت طلقة مدفع .. فأذا الجميع ينطلقون متدافعين فى هرج نحو القرية ..

ولكن التنبيه كان كاذبا ، فان مدير الاقليم لم يكن قد حضر ،
وشعر اعضاء لجنة التحكيم بالحيرة ، إذ كانوا لا يدرون
أبيدون الحفل ، أم ينتظرون امدا آخر ..

— وأخيرا ، ظهرت في أقصى الميدان عربة كبيرة مستأجرة —
من الطراز المفلح الجوانب — يجرها جوادان هزيلان ،
يسوطهما بكل قوته حوذي بقعة بيضاء .. وأسرع « بينيه »
صائحا : « قرقول سلاح ! » ، فحذا الضابط بنفسه ،
وهروا الجنود نحو السراق ، لقد نسي بعضهم أن يرتدوا
ياقاتهم .. ولكن ركب المدير كان قد توقع الزحام مقدما ،
فخفف الجوادان من سرعتهما ، ووصلا عن رتبتي أعنتهما إلى
منصة البلدية ، في اللحظة التي تم فيها تجمع الحرس الوطني
وفريق الإطفاء ، ومن ثم أخذوا يدقون الطبول ، وينظمون
خطواتهم .. وصاح « بينيه » : « خطوة تنظيم ! » .. فصاح
الضابط : « قف ! .. إلى اليسار در ! » .. وبعد أن ارتفعت
البنادق للتحية ، وانطلقت الموسيقى كرنين وعاء نحاسي ينحدر
على سلم ، خفضت البنادق من جديد . وإذا ذلك ، غادر
العربة سيد في حلة ذات سترزة قصيرة موشاة بخطوط
فضية .. وكان أصلع في بقعة رأسه ، ويضع شعرا
مستعارا في مؤخرتها ، وقد بدا كالحل اللون ، تلوح عليه إمارات
الطليعة . وكان يعلو عينيه الجاحظتين جفنان سميكان ، نصف
مطبقين عليهما ، إذ راج يتعم النظر في الجماهير ، رافعا —
في الوقت ذاته — أنفه الحساد ، رأسا على نمه الفاجر
ابتساما . وعرف الرجل العمدة من وشاحه ، ف أوضح له أن
مدير الاقليم لم يتمكن من الحضور ، وأنه هو مستشار الاقليم .

ثم أرفف مرددا بعض الاعذار ، فرد السيد « توفاش » —
العمدة — ببعض المجاهلات .. وبدأ على الآخر الارتباك ! ..
وظلا واقفين وجها لوجه ، تكاد جبهتهما أن تتلامسا ،
وحولهما اعضاء لجنة التحكيم والمجلس البلدي « والأعيان ،
والحرس الوطني ، والجمهور . وكرر المستشار انحناءاته
بالتحية ، وهو يضم إلى صدره قبعته الصغيرة السوداء
الثلاثية الجوانب ، بينما انحنى « توفاش » كالقوس ، وابتسم
هو الآخر ، وتلثم إذ حاول أن يقول شيئا ، ثم أكد ولاءه
للملكية ، وأعرب عن الشرف الذي أتيح لايونفيل بإقامة هذا
المعرض ! ..

وأخذ « هيبوليت » — سائس الفندق — عناني الجوادين
من الحوذي ، وقادما وهو يعرج يقدمه الشوهاء إلى باب
« الأسد الذهبي » ، حيث تجمع عدد من الفلاحين يتأملون
العربة .. ودقت الطبول ، ودوى المدفع ، وتقاطر السادة
صاعدين المنصة ليتبعوا المقاعد الحمراء التي أعارتها مدام
« توفاش » للمحتفلين .. وكان هؤلاء السادة جميعا
متشابهين .. فوجوههم السبينة الشسقاء التي لوحتها
الشمس قليلا تبدو في لون شراب التفاح ، وشعور لحاهم
تنفث على جانبي وجوههم متهدلة على ياقات كبيرة متبيسة ،
تحيط بها أربطة عنق بيضاء ، لها عقدة عريضة .. وصداراتهم
جبيما من التطيفة ، وكافة السامات تحمل — في نهاية أثرطة
طويلة — ما يشبه خاتما بيضاويا من العقيق .. والأيدي
مرتكزة على الانخاذ ، نسوي في عنابة ثنيات السراويل التي
كان قماشها الجديد يفوق الأحذية لمعانا .

ووقفت زوجات السادة خلفهم ، بين الأعمدة . بينما احتشد الجمهور في الناحية المقابلة ، بين وقوف وجلوس على المقاعد ، إذ كان « ليستيبودوا » قد نقل جميع المقاعد من الممرج إلى هناك ، وراح يجرى طيلة الوقت ليحضر من الكنيسة غيرها ..
وسبب بنشاطه التجارى هذا ارتياكا جعل بلوغ سلم المنصة امرا عسيرا .. وقال « لوريه » للصيدلى إذ مر به ذاهبا إلى المكان المخصص له : « من رأى اتسه كان من الواجب عليهم أن يقيموا صاريين على طراز البندقية : يحملان بعض الزينة القبيحة . حتى يصبح المنظر متعة للعين » .. فأجاب هوميه : « هذا حق .. ولكن . ماذا كنت تتوقع وقد استأثرت العمد بالاشراف على كل شيء .. لكم هو محدود الذوق هذا التوفائى المسكين ! .. بل إنه محروم مما يسمى بعقريه الفن ! » .

■ وفى تلك الأثناء ، كان رودولف قد صعد مع مدام بومبارى إلى قاعة الاجتماعات بالطابق الأول من مبنى البلدية .. وإذ كانت القاعة خالية ، فقد قال : إن فى وسعهما أن يستمتعا بالفرجة منها وهما مستريحان . وحمل ثلاثة مقاعد من حول المائدة البيضاوية ومن أسفل التمثال التصفى للملك . ووضعها على مقربة من إحدى النوافذ . ثم جلسا متجاورين .. وكانت نية جلبة فوق المنصة . وهمسات طويلة . ومفاوضات .. وأخيرا وقف السيد المستشار . فمعسرف الجمهور إذ ذاك أنه يدعى « ليفسان » ، وسرى الاسم بين الجمع ، من شخص إلى آخر .. وبعد أن أخرج بضعة

أوراق . واتحنى عليها ليرأها بوضوح . شرع يقول : « سادتى : اسمحوا لى أولا وقبل أن أحدثكم عن الغرض من اجتماع اليوم أن أقر بالفضل - وأنا واثق من أنكم تشاطروننى هذا الشعور - للحكومة .. للملك .. للمكان أيها السادة .. هذا الملك المحبوب الذى لا تغيب عن اهتمامه ناحية من نواحي الرخاء العام أو الخاص ، والذى يتودد بيسر تجمع بين الحزم والحكمة سفينة الدولة ، بين الاخطار المتلاحقة فى بحر عاصف ، وهو يعرف - فوق هذا - كيف يجعل للسلام من الاحترام مثل ما للحرب والصناعة والتجارة والزراعة والفنون الجميلة ! » .

وهنا قال رودولف : « يجب أن ارتد قليلا إلى الوراء » .. فتالت ايها : « لماذا » .. وفى تلك اللحظة ، ارتفع صوت المستشار فوق المألوف وهو يقول : « لقد مضى ايها السادة ذلك الزمن الذى كان الشقاق بين المواطنين فيه يبلطخ الميادين العامة بالدماء ، والذى كان فيه المالك ، وصاحب الأعمال ، والعايل نفسه . يأتون إلى مضاجعهم لينعموا بالنوم ، وهم يرتجفون خشية أن يستيقظوا مجاة على ضجيج عربات الحريق .. والذى كانت فيه أعنف المبادئ الهدامة تدك فى جرة كافة الأسس » ..

وعاد رودولف يتابع الكلام : « قد يلحنى احد ، فاضطر عندئذ إلى أن اغل أسبوعين انتحل الاعذار .. فضلا عن أن سمعتى سيئة ! » .. فقالت ايها : « انك تظلم نفسك ! » .. قال : « لا .. إنها سيئة .. تؤكد لك ! » .. ومضى المستشار يقول : « على اثنى حين أمضى عن الذاكرة هذه

الصور الحالكة - أيها السادة - انتقل ببصري إلى الأحوال
الراهنه في وطننا العزيز .. فماذا أرى ؟ .. في كل مكان
تزدهر التجارة والفنون ، وفي كل مكان طرق جديدة
للمواصلات ، كأنها شرايين حديثة في جسد الدولة ، تقيم في
أرجائها علاقات جديدة .. وقد استأنفت مراكزنا الصنافية
الكبرى نشاطها .. والدين - الذي ازداد وحدة وتوطدا -
يقتسم في كل قلب .. وموانئنا مليئة ، والثقة قد نبئت من
جديد .. وفرنسا قد عادت تنففس ! » .

واستأنف رودولف الحديث : « الواقع أنهم ربما كانوا - من
وجهة نظر المجتمع - على حق ! » .. فقالت إيما : « كيف
ذلك ؟ » .. قال : « الأمر بسيط .. أو لا تعلمين أن هناك
نفوسا مضمناة تعيش في عذاب دائم ، وأن لا بد لهما من أن
تتقلب بالتناوب بين الحلم والعمل .. بين العواطف السامية
النبيل ، وبين الشهوات المتطرفة العنف ! ومن ثم تظن
بأنفسها في كافة ألوان الأهواء والصافات ؟ ! » .. فنظرت
إليه كما ينظر المرء إلى رحالة ارتاد بلادا غريبة ، وقالت :
« نحن النساء البائسات لا نملك حتى هذه التسلية ! » ..
فقال : « وإنها لتسلية مخزنة ، إذ أن المرء لا يجد فيها
المساعدة ! » .. فتسألت : « وهل من سبيل إلى العثور على
المساعدة يوما ؟ » .. فأجاب : « أجل .. انها لا تلبث أن
تجى يوما ! » .. هذا بينما كان المستشار ماض في خطابه :
« .. وهذا هو ما نهتموه انتم ، معشر الزراع وعمال
الريف .. أيها الرواد المسالمون ، في ميدان الحضارة
الفسيح ! .. انتم يا رجال التقدم والأخلاق قد نهتم أن



وهنا قال « رودولف » : يجب أن ارتد قليلا إلى الوراء .
فقالت « إيما » : لماذا ؟

العواصف السياسية أشد خطرا - في الحقيقة - من اضطرابات الطبيعة .. »

وتابع رودولف حديثه : « أن المرء لا يلبث أن يلقي السعادة فجأة .. يوما ما ، بعد أن يكون قد بنس منها .. فلذا ذاك ، ينفجر الألق .. وكان صوتا يصيح : « ها هي ذى ! » .. وتحسين بالحاجة إلى أن تقضى بكل أسرار حياتك ، وبأن تهيب كل شيء ، وتقضى بكل شيء ، من أجل ذلك الكائن ! .. ولا داعى عندئذ للكلام ، فإن كلا يفهم الآخر ، إذ يكون كل قد رأى الآخر في أحلامه ! » .. ورمقها بنظرة وهو يستطرد : « وبالأجمال ، ترين أمامك أخيرا الكنز الذى طالما بحثت عنه .. إنه يتلألا ، ويبرق .. ومع ذلك فإن المرء يظل فى ريب ، فلا يصدق .. يظل مبهورا .. وكأنه خرج من الظلمة إلى النور ! » .. وما إن انتهى الشاب من هذا القول ، حتى قرنه بالإشارة ، فمسح وجه بيده كرجل أحس بدوار ، ثم تركها تسقط على يد أيما .. فسحبت هذه يدها !

هذا والمستشار ماض فى خطابه : « .. أى وجه للعجب فى ذلك ! لا ينكر روح أهل الزراعة إلا من أصيب بالعمى ، وغرق - ولا أخشى من أن أقولها بهذه الصراحة - فى أوهام عصر مضى وانقضى ! .. وفى الحق ، ابن نجد وطنية تنوق ما نجد فى الريف ، وإخلاصا للصالح العام فوق إخلاصهم ! .. وفى كلمة واحدة ، ابن نجد ذكاء أعظم مما نجد فى الريف .. وليست أعنى ، أيها السادة ، هذا الذكاء السطحي الذى تتحلّى به النفوس المسكنة ، وإنما أعنى ذلك الذكاء المترن ، الذى ينصب على السعى إلى الأهداف النائمة قبل كل شيء ،

وبذلك يساهم فى رخاء كل فرد ، والارتفاع بالمستوى العام ، وتدعيم الدول ، نتيجة لاحترام القوانين والنهوض بالواجبات ! »

وعقب رودولف قائلا : « آه .. هل عدنا ثانية .. الواجبات ، دائما ! .. لقد سميت هذه الكلمة .. إن هؤلاء الذين يظنون فى أنفسهم باستمرار قائلين : « الواجب ! الواجب ! » ليسوا سوى ثلة من قوى الفكر الجامدة اللتفتين فى صدارى من « القائلين » ، ومن العجائز المتعبدات ! .. لا لى لى ! .. ما الواجب إلا أن نحس بما هو عظيم ، وأن نحس بما هو جميل . لا أن نقبل كل معتقدات المجتمع بما تفرضه علينا من ريف ، وإذلال ! » .. فاعترضت مدام بوفاري قائلة : « ومع ذلك .. مع ذلك .. »

« لا ، لا ! .. لماذا يصرخون ضد الرغبات العاطفية ؟ .. ليست هى الشيء الجميل الوحيد على الأرض ؟ .. ليست منبع البطولة والحباسة والشمر والموسيقى والفنون .. أو بلجاز : كل شيء ؟

فجالت أيما : « ولكن على المرء أن يتحنى إلى حد ما لراى المجتمع ، وأن يقبل قانون الأخلاق » .. فأجاب : « أجل .. ولكن هناك قانونين : قانون صغير ، ويمثل ما تعارف عليه الناس ووضموه ، وهو يتغير باستمرار ، ويصرخ فى صخب ، ويثير مثل هذه الجلبة التى نراها تحتنا .. إنه أرضى من قراب ، كهذا الحشد من الأغبياء الذين تربتهم هناك ، تحتنا ! .. أما القانون الآخر - فهو الخالد ، وهو يشكنا

ويهلونا ، كالطبيعة التي تحيط بنا ، والسماء الزرقاء التي
نحننا التور ! » .

وكان السيد « ليفان » قد مسح فيه بهنديل ، واستطرد
في خطابه : « وماذا على أن أفعل أيها السادة ، لأظهركم على
فائدة الزراعة ؟ .. من الذي يمدنا بحاجتنا ؟ .. من الذي
يقدم لنا اقواننا ؟ .. اليس هو الزارع ؟ .. الزارع أيها
السادة هو الذي يبرز بيده النشيطة في خطوط الحقل
الخصيبة ، فيثبت التمع الذي يجرش ويطن بأجهزة معتدة
يخرج منها تحت اسم الدقيق .. ثم ينقل إلى المدن ، فينتهي
إلى الخبز الذي يصنع منه غذاء للفقير والغني على
السواء ! .. اليس هو الفلاح الذي يربي هذه القطمان
الوفيرة ليوفر لنا الكساء ؟ .. أتى لنا الكساء والغذاء بدون
الفلاح ؟ .. بل ، هل أنا بحاجة أيها السادة إلى أن أذهب
بعيدا لأبحث عن أمثلة ؟ .. منذ الذي لم يفكر كثيرا في تلك
الاشياء العظيمة التي نحصل عليها من هذا الحيوان الضئيل ،
زينة حظائر الدواجن عندنا ، والذي يوفر لنا وسائل لينة
لشاجعنا ؟ ولحما طريا لموائدنا ، وبيضنا ؟ .. على أنني لن
انتهى إذا مضيت في تعداد المنتجات المختلفة التي تجود بها
الأرض — إذا نحن أحسننا زراعتها — كالأم السخية على
ابنائها ! .. فما هنا شجر الكروم للنبذ ، وفي مكان آخر
شجر التفاح لشراب « السيدر » .. وهناك اللفت ، وبعده
أنواع الجبن ، والتيل الذي تقدم إنتاجه بخطى واسعة جدا
في السنوات الأخيرة ، والذي أود أن ألفت إليه انتباهكم
بوجه خاص » .

ولم تكن ثمة حاجة به إلى أن يلفت انتباهكم ، إذ كانت
أغواء الحشد كله فاعرة ، وكانهم يعمون من كلامه .. وكان
« توفاشي » إلى جواره ، ينصت وهو يحمل في يده .. والسيد
« دبروزيراي » يغمض عينيه في رفق بين آن وآخر .. وعلى
مسافة منه ، وضع الصيدلي يده خلف أذنه حتى لا يفوته
مقطع من كلمة .. وابنه « نابوليون » على ركبته .. وكانت
فنون أعضاء لجنة التحكيم الآخرين تهتز في بطن على
صداراتهم ، دليل الاستقصان .. أما رجال الإطفاء ،
فاستندوا — أسفل المنصة — على حراهم ، ووقف « بينيه »
جامدا في مكانه ، وقد ثني ذراعيه ، وذؤابة سيفه في
الهواء .. ولعله كان يسمع ، ولكنه بلا شك لم يكن يرى
شيئا ، بسبب حافة قلمسوته التي كانت تهبط فوق أنفه ! ..
وكان مساعده — الابن الأصغر للسيد « توفاشي » — يلبس
قلمسوة أكبر من تلك ، إذ كانت واسعة ، تترجرج فوق
رأسه ، وقد برز منها طرف مندبله القطني .. وكان يتقسم
نحتها في وداعة الطفل ، وقطرات العرق تتساقط من وجهه
الصغير الشاحب ، وقد لاحظت عليه أمارات الانشراح والنوم ؟

■ وكان الميدان مزدحما بالناس حتى مواقع المنازل ،
فكان المرء يرى قوما متكئين بمرافقهم على جميع النوافذ ،
وآخرين يقفون أمام الأبواب ، وبدا « جوستان » أمام الصيدلية
وقد سهر في مكانه لفرط ما استهواه المنظر .. وكان صوت
السيد « ليفان » يضيغ في الهواء رغم الصمت الشامل ..
فلا تصل إلى مسمعك سوى تنف من العبارات ، يقطعها

صيرير المقاعد المنيعث هنا وهناك .. ثم لا تلبث أن تسمع خوار ثور ، أو نفاة الحملان ، يجاوب بعضه بعضا عند أركان الشارع .. إذ كان رعاة البقر والغنم قد سلقوا ماشيتهم حتى هناك . فكانت تخسور من آن إلى آخر وهي تنفرع بالسنتها نثقا من أوراق الشجر المتدللة أمام أنوافها . وكان رودولف قد ازداد من أيما اقترابا ، وقال لها بصوت خفيض ولهجة سريعة : « لا يثيرك نأمر المجتمع على هذا النحو ؟ .. وهل هناك احساس واحد لا يستنكره ؟ .. إن أنبل الفرائز والسمى الميول تضطهد ويشهر بها .. وإذا حدث أن التقت روحان بائسقتان ، فإن كل العوامل تنظم لنحول دون امتزاجهما .. ومع ذلك فانهما سسبحاولان . وترفرغان باجنتهما ، وتسمى كل منهما إلى الأخرى .. او اه ! .. لا بأس . فانهما لن تلبثا أن تجتمعا وتحابا . طال الزمن أو قصر .. فى ستة أشهر أو فى عشر سنوات .. فإن القدر قد كتب هذا لهما ، إذ خلقت كل منهما للأخرى . »

وكان جالسا وقد تقاطعت ذراعا فوق ركبتيه .. ونظلع إلى أيما وهو جد قريب منها . وثبت بصره عليها . فلبثت فى عينيه خطوطا ذهبية صغيرة تومض من أعماق حدقتيه السوداوين .. بل إنها راحت تشم عطر الدهان الذى ضمخ به شعره .. وما لبثت أن غشيتها نوبة من شرود . فذكرت الفيكونت الذى رقصت « الفالس » معه فى (فوبيسار) ، إذ كانت تنبعث من لحيته رائحة الليمون والفانيليا التى تفوح من هذا الشعر .. واسبلت جفניה — بحركة آلية — فى نصف إغباضة ، وهى تنشق فى شعره هذا العطر . ولكنما حين

اضطجعت فى المقعد لمحت على البعد — عند حافة الأفق — عربة الركاب القديمة . « العصفورة » تنحدر فى بطله هابطة تل اليو . وهى تجر ذيلا طويلا من الغبار ! .. هذه العربة الصفراء التى كثيرا ما عاد إليها فيها « ليون » ، وفى ذلك الطريق رحل عنها إلى غير رجعة .. وخيل إليها أنها تراه واقفا عند نافذته .. ثم اختلطت الرؤى ، واكفهرت السحب ، وخيل إليها انها عادت تدور فى رقصة « الفالس » — تحت أضواء الثريات — بين ذراعى « الفيكونت » ، وأن « ليون » ليس بعيدا عنها ، وأنه قادم .. ومع ذلك . كانت طيلة الوقت تشم عبير رأس رودولف إلى جانبها . وتغلغل هذا الاحساس العذب فى رغباتها القديمة . التى أخذت تتحرك جيئة وذهابا ، فى نفحات هذا العطر الذى ران على روحها . كما تتحرك ذرات الرمل فى مهب الريح .. ففتحت طاقتى انفسها عدة مرات لتعيب من عبق اللبلاب الملفف حول رؤوس الاعمدة . ونزعت قفازيها ، فمسحت يديها ، ثم حركت مئذيلها أمام وجهها كالمروحة . بينما كان صوت المستشار يصل إليها — خلال نبض صدغيها — مرددا عباراته . وكأنه يترنم بها : « واصلوا ، وثابروا ، ولا تنصقوا إلى ما يوصى به الروتين ، أو ما تدعو إليه النصائح المرتجلة المبنية على تجارب طائشة ! .. واتجهوا بجهودكم — بنوع خاص — إلى تحصين التربة ، والسماح الجيد ، والاكتار من سلالات الخيل والبقر والخنازير والأغنام الجيدة .. ولتكن هذه المعارض — بالنسبة لكم — أشبه بالساحات السلمية ، يمد المنتصر فيها يده — إذ يفادرها — إلى المهزم . ويؤاخيها ، أملا فى فوز أفضل .. وانتم أيها

العمال الشيوخ ، والخدم المتواضعون ، الذين لم ترمقهم حكومة حتى اليوم بعين الاعتبار .. تعالوا لتقتلوا جزءا منكم الصامتين ، وثقوا من أن الدولة ترمقكم ، وتشجعكم ، وتحبكم .. وستستجيب لمطالبكم العادلة ، وتخفف بقدر ما تستطيع من عبء تضحياتكم ! » .

وجلس السيد « ليفان » إذ ذاك فنهض السيد « ديروزيارى » وشرع يلقى خطابا آخر .. ولعله لم يكن خطبا منمقا كخطاب المستشار ، ولكنه امتاز عنه بأسلوب أكثر إيجابية ، أو بالأحرى ، بمعلومات أدق ، واعتبارات أسمى .. فلم يشغل مدح الحكومة — مثلا — سوى حيز صغير منه . أما الدين والزراعة ، ففازا بقسط أوفر ، إذ تلقى الضوء على العلاقة بينهما ، وعلى دورهما المشترك في ضخمة الحضارة .. وبينما كان رودولف يحدث مدم بومبارى من الأحلام ، والتكهنات ، والجادبية المغناطيسية : كان الخطيب يتكلم عن نشأة المجتمع ، متدرجا من المصور الأولى التى كان الإنسان يتغذى فيها بثمار البلوط فى أعماق الغاب ، إلى تلك العهود التى تحول فيها الناس عن جلود الحيوان إلى الأقمشة المنسوجة ، وراحوا يحرقون الأرض ويزرعون الكروم .. افكان هذا التحول خيرا ؟ .. أو لم يكن فى هذه الاكتشافات من الضرر فوق ما فيها من نفع ؟ .. وتولى السيد « ديروزيارى » علاج السؤال .. بينما كان رودولف قد تطرق متقلبا من المغناطيسية إلى الميول والعلاقات .. واخذ رئيس اللجنة يذكر « سنسنتوس » وحرثاته ، و « ديوكسميان »

إذ زرع الكرنب ، وأباطرة الصين حين كانوا يفتتحون ببذر البنور .. فى حين كان الشاب — رودولف — ماضيا يشرح للشابة أن الميول والانجذابات ترجع فى سببها إلى نوع سابق من الوجود .. أو حياة سابقة !

ومضى يقول : « ومن ثم ، لماذا قدر لكل منا أن يعرف الآخر ؟ .. أية إرادة شامت هذا ؟ .. لقد تم ذلك بسبب انجذاب كل منا إلى الآخر — كجدولين يجريان لكى يلتقيا ويتحدا — وهكذا دفعت اتجاهاتنا الفكرية الخاصة بكل منا إلى صاحبه ! » .

وأمسك بيدها ، فلم تسحبها منه .. وفى تلك اللحظة ، كان الخطيب يصيح : « جائزة الزراعة الجيدة .. » .. ورودولف ماض فى حديثه : « فمثلا عندما اتيت إلى بيتكم .. » . وهكذا أخذت عبارات رودولف والخطيب تتتابع فى تناوب واختلاط :

كان الخطيب يقول : « إلى السيد بيريه من كونكانبوا » . ورودولف يقول : هل كنت أعلم أن قد قدر لى أن أصحبك الخطيب : سبعون لمرتكا ..

ورودولف : بل لقد حاولت مائة مرة أن أرحل .. ولكنى تبعتك .. وبقيت !

الخطيب : جائزة الأسمدة ..

رودولف : سوف أبقي الليلة ، وغدا ، وكل الأيام المقبلة ،

وحياتى كلها !

الخطيب : إلى السيد « كارون » من (أرجى) ..

ميدالية ذهبية .

رودولف : فانى لم التقي بهذه الفتنة الشاملة فى
صحبة أى شخص آخر .

الخطيب : السيد « بان » من جيفرى سان مارتان ..
رودولف : وسوف أحمل معى ذكراك ...

الخطيب : جائزة عن كبش أسباني من نوع «مارينو» .
رودولف : ولكنك سوف تفسينتى .. ساتلاشى كالطيف !

الخطيب : إلى السيد « بيلو » من نوتردام ...
رودولف : آه ، لا ! .. بل سألقي فى مكرك »

وحياتك .. اليس كذلك ؟

الخطيب : سلالة الخنازير .. الجائزة مناصفة بين
السيد « لهريسيه » و « كيلمور » .. وقدرها ستون فرنكا .

وضغط رودولف بدائها ، فأحس بها دافئة ، تنفخ ،
كالهامة الحبيسة التى تبغى انطلاقا .. وسواء كانت نحاول

أن نتزع يدها ، أو كانت تستجيب لضغطه ، فانها حركت
أصابعها . فيقف : « آه ، شكرا لك .. فانت لا تصدبنى ! ..

ما أطيبك ! .. انك تدركين أننى ملك يديك ! .. الا دعينى
انظر إليك ! .. دعينى أتأملك ! » .

وهبت من النافذة ريح ثنت أطراف غطساء المسائدة ،
وأطاحت بقبعات الفلاحات الكبيرة - فى الميدان - فطارت

كاجنحة فراشات بيضاء ترفرف ! .. وكان رئيس لجنة
التحكيم ماضيا فى قوله : « جائزة استخدام كسب البذور

الزيتية .. السماد الفلبنكى .. زراعة القيق .. الصرف ..
الإيجارات الطويلة .. الخدمات الأهلية » ... أما رودولف

فلم يعد يتكلم ، إذ راح يرمق « ايبا » .. وهى ترمقه ،

وشغاهما ترتجف بتأثير رغبة جامحة ! .. وفى استرخاء ..
ودون ما جهد ، تعانقت أصابعهما .. ورئيس لجنة التحكيم
ماض فى سرد الجوائز !

- كاترين نيكيز البرابيث ليرو من (ساستولاجيرير) ..
من أجل بقائها خمسة وخمسين سنة تخدم مزرعة واحدة ..

ميدالية فضية ومكافأة قدرها خمسة وعشرون فرنكا !
وردد المستشار النداء قائلا : « أين هى كاترين ليرو ؟ »

.. لكنها لم تتقدم .. وسمعت أصوات تنهاس :
« استمر ! .. » « لا » .. « إلى اليسار » .. « لا تخافى ! »

.. « آه ، يالها من غيبة ! » .. وصاح « توفاش » : « وبعد ،
اموجودة هى ؟ » .. « نعم .. ها هى ذى ! » .. « فلتقدم

إننى ! » ورؤيت إذ ذاك امرأة عجوز ، ضسيلة الجسم ،
تتقدم واجفة نحو المنصة ، وهى تكاد تنوارى فى ثيابها

النعسة ، وفى قدميها حذاءان ضخمان من الخشب ، بينهما
انسدلت على رديفها مرولة كبيرة زرقاء .. وكان وجهها

الضامر ، المحاط بطاقيّة لا حافة لها ، أكثر تجعيذا من تفاحة
مصفرة ذابلة .. ومن كسى سترتها الحمراء ، برزت يدان

بدت بغاصلهما كالعقد ، وقد غطتها البقع والبثور والبشرة
الخشنة من اثر غبار الأجران ، و « البوتاس » الذى

تستخذه فى إزالة بقع الشحم عن الملابس الصوفية ، حتى
انهما كانتا يهدوان قفرتين رغم غلمسهما بالماء الصاقى .. وقد

مكثتا منفرجتين لطول ما خدما ، وكاتهما تقدمان دليلا
متواضعا على ما تكبدا من مشاق مضنية ! .. وأكسب

وجهها جللا شئ من جهود الرعيّة . ولم يكن يخفف من حدة

نظراتها شيء من الحزن أو من الحضان .. وكانت لكثرة معاشرتها للحيوانات قد أخذت عنها الصمت والسكوت .. وكانت هذه هي أول مرة ترى فيها نفسها وسط مثل هذا الجمع الصغير ، فداخلها ذعر من الاعلام والأبواق ، وأولئك السادة الذين كانوا في ثياب سوداء ، وذلك الوسمام الذي كان يزين صدر المستشار .. غطلت مسمرة في مكانها ، لا تدري انتقدم ، أم تلوذ بالفرار .. ولا تفهم لماذا راحوا يدفعونها إلى الأمام ، ولا لماذا كان الحكام يبتسمون لها ؟ .. وهكذا وقفت أمام المواطنين السعداء ، تمثالا حيا لنصف قرن من العبودية ! .. وكان المستشار قد أخذ قائمة الفائزين بالجوائز من يد رئيس الحكام ، فقال لها : « اقتربي أيتها المبهلة كاترين نيكيز اليزابيث ليرو » .. وأخذ ينقل بصره بين قائمة الفائزين والسيدة المعجوز ، مكررا في لهجة أبوية : « اقتربي ! اقتربي ! » .

وقال « توفاش » وهو يتلمل في مقعده : « اصمء أنت ؟ » .. ثم راح يصيح في أذنها : « أربع وخمسون سنة في الخدمة ! .. ميدالية فضية ! .. وخمسة وعشرون فرنكا .. لك ! » .. وتاملت « المبدالية » إذ تناولتها ، وما لبث وجهها أن اشرق بابتسامة راضية ، ثم تمتمت وهي تنصرف : « سأعطيها لقس قريتنا كي يقيم لى قداسا ! .. » .
فمال الصيدلى نحو موقد المقود قائلا : « يا للتعصب ! » .

● وانتهى الجدل ، فأخذ الجمهور يتفرق .. وعاد كل ليرى إلى مكانه ، وكل شيء إلى مجراه .. وأخذ السادة

ينهرون الخدم ، وهؤلاء يضربون الماشية .. تلك الماشية الفائزة ، التي علق بقرونها تاج اخضر ، وهي تعود إلى حظائرهما ! .. هذا بينما صعد جنود الحرس الوطنى إلى الطابق الاول من مبنى البلدية ، وقد رشقوا الفطائر الجافة في حرايمهم ، وحمل قارع الطبل سلة مليئة بالزجاجات .. وأخذت مدام بونفانى بذراع رودولف الذى راغتها حتى دارها ، ثم افترقا لدى الباب ، وسار هو يتنزه وحيدا في المرح ، في انتظار موعد الوليمة .

وكانت المادبة طويلة ، صاخبة ، سيئة النظام ، ازدحمت إلى درجة لم يكن معها في وسع المرء أن يحرك مرفقه ، وحتى أوشكت الألواح الضيقة — التي استخدمت كمقاعد — أن تتحطم تحت ثقل الجالسين .. وأكل القوم في إسراف ، إذ منى كل واحد بأن يملا بطنه ، حتى تفقد العرق على كل جبهة ، وانبعث بخار يميل إلى البياض — كذلك الذى يتصاعد من جدول في صباح يوم من أيام الخريف — وأخذ يخيم فوق المائدة بين المصابيح المدلاة .. واستند رودولف إلى قماش السراى ، وقد استفرقه التفكير في أيها ، حتى أنه لم يسمع شيئا مما كان يدور حوله . وكان الخدم من ورائه يجمعون الأواني المتسخة ، وجيرانه يوجهون إليه الحديث فلا يظفرون منه بجواب .. ومن ثم ملأوا له كأسه ! .. وران على فكره سكون رغم الضجيج المحيط به .. كان يحلم بما قالت ، وبشكل شفيتها .. وكان وجهها يمثل له منعكسا على خوذات الجنود ، وكأنه يراه في مرآة سحرية .. وثنايا ثوبها تنتشر على الجدران .. وأخذت أيام الهوى تتتابع أمام عينيه في أفق المستقبل ، وهي لا تكاد تنتهى !

الاحصائية — على قوائم سنوية رسمية ، نطلع عليها عند الحاجة ، ولكن .. اسمحوالى ! .. وعدا ثانية نحو القائد ! .. وكان هذا الأخير عائدا إلى منزله ليتفقد مخزونه .. فقال له هوميه : « أنك لن ترتكب خطأ لو أنك أوعدت أحد رجالك .. أو تذهب بنفسك .. » ، فاجاب محصل الضرائب : « دعى وشائى ! .. اطمئن ! .. » .

وبعد أن عاد الصيدلى إلى أصدقائه قال : « اطمئنا ! .. لقد أكد لي السيد بينيه أن القديرا اتخذت ، ولم تسقط أية شرارة ، كما أن المضخات مليئة .. فهيا بنا نسترح ! .. » . فقلت بمدام « هوميه » وهى تتأعب بقوة : « الواقع أنني بحاجة إلى النوم ، ولكن .. لا بأس ، فقد قضينا يوما جميلا كانه العيد ! .. فردد رودولف بصوت خفيض ، ونظرة ناعبة : « آه ، أجل ! .. كان جيلا جدا .. » وانحنى كل منهم لسواه ، ثم انصرفوا .

وبعد ذلك بيومين ، نشرت صحيفة « نبال دى زوان » مقالا طويلا عن المعرض ، كان هوميه قد كتبه بأسلوبه المتحمس في اليوم التالي للاحتفال ، وقال فيه : « لم هذه الولايم ، وهذه الأزهار ، وهذه الباقات ؟ .. وإلى أين يعمد هذا الجمهور وكأنه أمواج بحر ثائر ، تحت ميل من أشعة الشمس الحامية التى تنشر حرارتها فوق حقولنا ؟ ! .. » . وتكلم عن حال الفلاحين ، فقال : « إن الحكومة قد فعلت الكثير ولا شك من أجلهم ، ولكن هذا لم يكن كافيا ، ومن ثم أهاب بها : « إلى الأمام » فهناك ألف مشروع لازمة ، وعلينا أن نتجزها . » ثم تحدث عن وصول المستشار ، فلم ينس « المظهر العسكرى

ورآها ثانية في المساء ، أثناء الاحتفال بإطلاق الصواريخ . بيد أنها كانت مع زوجها ومدام « هوميه » ، والصيدلى الذى كان شديد القلق بسبب خوفه من الصواريخ الشاردة ، حتى أنه كان يترك الجماعة في كل لحظة ، ليذهب إلى « بينيه » ويقدم له النصائح .. وكانت الصواريخ — التى وردت باسم السيد « توفاشى » — قد اختزنّت في قيو منزله ، زيادة في الحيلة . ومن ثم لحقت الرطوبة بالبارود فلم يستعمل .. وفستد ثيابا القطعة الرئيسية ، وكانت صاروخا يمثل نينا بعض ذيله ! .. ومن وقت لآخر ، كانت تنفجر شعلة رومانية هزيلة ، فتنبعث من الجمهور الفاغر الأنواء ضجة تختلط بها صيحات النساء اللواتي كان الرجال يدغدغون خصورهن في الظلام ، وقد التصقت أيما — في رفق — بكعب شارل ، وراحت تتبع انبثاق الضوء من الصواريخ في السماء المعتمة ، وهى رائعة الذقن ، ورودولف يتألمها في ضوء المصابيح المشتعلة !

وخمدت الصواريخ شيئا فشيئا ، وأضاءت النجوم ، وسقطت بعض قطرات من المطر ، فاعتدت أيما حرملتها فوق رأسها العارية .. وفى هذه اللحظة ، أقبلت عربية المستشار من الفندق ، وقد أخذت الحوذى المخور غفوة طارئة ، فكان جسمه الضخم يرى على مقعده بين مصباحى العربية وهو بهتز يمينه ويسرة مع ارتجاجات العربية .. فقال الصيدلى : « الحق أن من الواجب تشديد العقوبة على من يفرط في تناول الخمر .. » وبودى لو سجلت أسبوعيا على لوحة خاصة — على باب البلدية — أسماء الذين يثلمون خلال الأسبوع من المشروبات الكحولية ! .. فضلا عن أننا سنحصل بذلك — من الناحية

الرائع لجنودنا « ولا « غلاحتنا الموقورات النشيطات » ،
ولا « الشيوخ ذوي الرؤوس الصلعاء كانوا البطارقة .. وقد
أحس من بقى منهم من رجال كتابنا القدامى ، بقلوبهم لا تزال
تخفق على دق الطبول القوى » .. وذكر نفسه بين أوائل
الأعضاء المكونين لهيئة التحكيم ، مشيراً — بطريقة تسلفت
الانتباه — إلى أن السيد هوميه ، الصيدلى ، قد أرسل مذكرة
عن شجر التفاح إلى الجمعية الزراعية ! .. وإذ تطرق إلى
الحديث عن توزيع الجوائز ، صور فرح الفائزين بأسلوب
خيالى مبالغ فيه : « فالأب يقبل ابنه ، والأخ أخاه ، والزوج
زوجته . وكمن واحد منهم كان يزهو بإظهار « ميداليته »
المتواضعة ، التى لن يلبث — إذا ما عاد إلى زوجته الصالحة —
أن يطلقها بجوار فراشه والدمع ينهمر من عينيه .. وحوالى
الساعة السادسة ، أقيمت مأدبة فى مستأمن السيد « ليجار »
ضمت الشخصيات الرئيسية التى حضرت الاحتفال ، وسادتها
روح المودة الخالصة .. وشربت عدة أخاب ، فشرب السيد
« لبيبان » نخب الملك ، والسيد « توفاش » نخب المدير ،
والسيد « ديروزيراي » نخب الزراعة ، والسيد « هوميه »
نخب الصناعة والفنون الجميلة — القوامين — والسيد
« ليليشيه » نخب الإصلاحات . وفى المساء ، انطلقت فى
السماء صواريخ لامعة أضاعتها فجأة ، حتى لقد كان يخيل للبرء
أنها منظر سحرى ، أو منظر مسرحى حقيقى . .. وكانم بالقرية
الصغيرة قد انتقلت — للحظة من الزمن — إلى حلم من أحلام
الف ليلة وليلة ! » .

ثم أضاف قائلاً : « ولنسجل أنه لم يذكر صفو هذا

الاجتماع العائلى أى حادث يدعو للأسف .. وكانت الملاحظة
الوحيدة هى تخلف رجال الدين ، ولعل الكهنوت يفهم التقدم
على نحو آخر ! .. كما تشاعون يا رسل ليولا ! » .

تم الجزء الأول ويليه الجزء الثانى والاخير



مطبوعات كتابي إصدار جديد

عزيزي القارئ ..

في الفصل السادس من كتاب (وجوه الحب السبعة) ، أول كتاب من الإصدار الجديد لسلاسل (كتابي) ، حدثنا الكاتب العالمي « أندريه مورو » عن رواية (مدام بوفاري) باعتبارها تمثل الوجه السادس من وجوه الحب السبعة ، وهو الحب الذي يوحى به « الفجر » والرغبة في الفرار من الواقع .. واليوم أقدم لك الجزء الأول من الترجمة « الكاملة » الأمانة لهذه الرواية الخالدة ، التي كتبت

لمؤلفها « جوستاف فلوبر » الخلود في عالم الأنثى ، ودفعت به إلى قمة المجد ، تقديراً لبراعته الفائقة في تحليل خلجات نفس الزوجة الخائنة « إيمما بوفاري » زوجة الطبيب الريفى الطيب « شارل بوفاري » ، التي تمررت على زوجها لترتمى في أحضان عشيقها ، حاملة بأن يحملها إلى عوالم خيالية طالما سمعت وقرأت عنها .. ولكن ..

وفي نهاية الجزء الثانى والأخير من الرواية - الذى تقرأه فى الكتاب القادم بإذن الله - أقدم لك تفاصيل المحادثة التاريخية التى تعرض لها المؤلف على إثر نشر الرواية ، فى عصر لم يكن مهياً لتقبل هذا النموذج الفذ من نماذج الأنثى « الواقعى » !

هامى مراد

١٥٠ قرشاً

